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Из N.. уездного города 2-ой гу- 
бернии, ранним июльским утром вы- 
ехала и с громом покатила по почто- 
вому тракту безрессорная, ошарпан- 
ная бричка, одна из тех допотопных 
бричек, на которых ездят теперь на 
Руси только купеческие приказчики, 
гуртовщики и небогатые священни- 
ки. Она тарахтела и взвизгивала 
при малейшем движении; ей угрюмо 
вторило ведро, привязанное к ее 
задку, — и по одним этим звукам да 
по жалким кожаным тряпочкам, 
болтавшимся на ее облезлом теле, 
можно было судить о ее ветхости 
и готовности идти в слом. 

В бричке сидело двое ІЧ-ских 
обывателей: ІЧ-ский купец Иван 
Иваныч Кузьмичов, бритый, в очках 
и в соломенной шляпе, больше по- 
хожий на чиновника, чем на купца, 
и другой — отец Христофор Сирий- 
ский, настоятель ГЧ-ской Николаев- 
ской церкви, маленький длинноволо- 
сый старичок, в сером парусиновом 
кафтане, в широкополом цилиндре 
и в шитом, цветном поясе. Первый 
о чем-то сосредоточенно думал и 
встряхивал головою, чтобы прогнать 
дремоту; на лице его привычная де- 
ловая сухость боролась с благоду- 
шием человека, только что простив- 
шегося с родней и хорошо выпив- 
шего; второй же влажными глазками 
удивленно глядел на мир божий и 
улыбался так широко, что, казалось, 
улыбка захватывала даже поля ци- 
линдра; лицо его было красно и име- 
ло озябший вид. Оба они, как Кузь- 
мичов, так и о. Христофор, ехали 
теперь продавать шерсть. Прощаясь 
с домочадцами, они только что сытно 
закусили пышками со сметаной и, 
несмотря на раннее утро, выпили... 
Настроение духа у обоих было пре- 
красное. 

Кроме только что описанных 
двух и кучера Дениски, неутомимо 
стегавшего по паре шустрых гнедых 
лошадок, в бричке находился еще 
один пассажир — мальчик лет девя- 
ти, с темным от загара и мокрым от 
слез лицом. Это был Егорушка, пле- 
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мянник Кузьминова. С разрешения 
дяди и с благословения о. Христо- 
фора он ехал куда-то поступать в 
гимназию. Его мамаша, Ольга Ива- 
новна, вдова коллежского секретаря 
и родная сестра Кузьминова, любив- 
шая образованных людей и благо- 
родное общество, умолила своего 
брата, ехавшего продавать шерсть, 
взять с собой Егорушку и отдать его 
в гимназию; и теперь мальчик, не 
понимая, куда и зачем он едет, сидел 
на облучке рядом с Дениской, дер- 
жался за его локоть, чтоб не сва- 
литься, и подпрыгивал, как чайник 
на конфорке. От быстрой езды его 
красная рубаха пузырем вздувалась 
на спине и новая ямщицкая шляпа 
с павлиньим пером то и дело спол- 
зала на затылок. Он чувствовал себя 
в высшей степени несчастным чело- 
веком и хотел плакать. 

Когда бричка проезжала мимо 
острога, Егорушка взглянул на часо- 
вых, тихо ходивших около высокой 
белой стены, на маленькие решетча- 
тые окна, на крест, блестевший на 
крыше, и вспомнил, как неделю то- 
му назад, в день Казанской божией 
матери, он ходил с мамашей в 
острожную церковь на престольный 
праздник; а еще ранее, на пасху, он 
приходил в острог с кухаркой Люд- 
милой и с Дениской и приносил сю- 
да куличи, яйца, пироги и жареную 
говядину; арестанты благодарили и 
крестились, а один из них подарил 
Егорушке оловянные запонки собст- 
венного изделия. 

Мальчик всматривался в знако- 
мые места, а ненавистная бричка 
бежала мимо и оставляла все позади. 
За острогом промелькнули черные, 
закопченные кузницы, за ними уют- 
ное зеленое кладбище, обнесенное 
оградой из булыжника; из-за ограды 
весело выглядывали белые кресты 
и памятники, которые прячутся в зе- 
лени вишневых деревьев и издали 
кажутся белыми пятнами. Егорушка 
вспомнил, что, когда цветет вишня, 
эти белые пятна мешаются с вишне- 
выми цветами в белое море; а когда 
она спеет, белые памятники и крес- 


ты бывают усыпаны багряными, как 
кровь, точками. За оградой под виш- 
нями день и ночь спали Егорушкин 
отец и бабушка Зинаида Даниловна. 
Когда бабушка умерла, ее положили 
в длинный, узкий гроб и прикрыли 
двумя пятаками ее глаза, которые не 
хотели закрываться. До своей смерти 
она была жива и носила с базара 
мягкие бублики, посыпанные маком, 
теперь же она спит, спит... 

А за кладбищем дымились кир- 
пичные заводы. Густой, черный дым 
большими клубами шел из-под длин- 
ных камышовых крыш, приплюсну- 
тых к земле, и лениво поднимался 
вверх. Небо над заводами и кладби- 
щем было смугло, и большие тени от 
клубов дыма ползли по полю и через 
дорогу. В дыму около крыш двига- 
лись люди и лошади, покрытые 
красной пылью... 

За заводами кончался город и на- 
чиналось поле. Егорушка в послед- 
ний раз оглянулся на город, припал 
лицом к локтю Дениски и горько 
заплакал... 

— Ну, не отревелся еще, рёва! — 
сказал Кузьмичов,— Опять, балов- 
ник, слюни распустил! Не хочешь 
ехать, так оставайся. Никто силой 
не тянет! 

— Ничего, ничего, брат Егор, ни- 
чего...— забормотал скороговоркой 
о. Христофор,— Ничего, брат... При- 
зывай бога... Не за худом едешь, а за 
добром. Ученье, как говорится, свет, 
а неученье — тьма... Истинно так. 

— Хочешь вернуться? — спросил 
Кузьмичов. 

— Хо... хочу...— ответил Его- 
рушка, всхлипывая. 

— И вернулся бы. Все равно по- 
пусту едешь, за семь верст киселя 
хлебать. 

— Ничего, ничего, брат...— про- 
должал о. Христофор,— Бога при- 
зывай... Ломоносов так же вот с ры- 
барями ехал, однако из него вышел 
человек на всю Европу. Умствен- 
ность, воспринимаемая с верой, дае| 
плоды, богу угодные. Как сказано в 
молитве? Создателю во славу, роди- 
телям же нашим на утешение, церк- 





ви и отечеству на пользу... Так-то. 

— Польза разная бывает...— ска- 
зал Кузьмичов, закуривая дешевую 
сигару,— Иной двадцать лет обуча- 
ется, а никакого толку. 

— Это бывает. 

— Кому наука в пользу, а у кого 
только ум путается. Сестра — жен- 
щина непонимающая, норовит все 
по-благородному и хочет, чтоб из 
Егорки ученый вышел, а того не по- 
нимает, что я и при своих занятиях 
мог бы Егорку навек осчастливить. 
Я это к тому вам объясняю, что еже- 
ли все пойдут в ученые да в благо- 
родные, тогда некому будет торго- 
вать и хлеб сеять. Все с голоду по- 
умирают. 

— А ежели все будут торговать 
и хлеб сеять, тогда некому будет 
учения постигать. 

И, думая, что оба они сказали не- 
что убедительное и веское, Кузьми- 
чов и о. Христофор сделали серьез- 
ные лица и одновременно кашляну- 
ли. Дениска, прислушивавшийся к 
их разговору и ничего не понявший, 
встряхнул головой и, приподняв- 
шись, стегнул по обеим гнедым. На- 
ступило молчание. 

Между тем перед глазами ехав- 
ших расстилалась уже широкая, 
бесконечная равнина, перехваченная 
цепью холмов. Теснясь и выгляды- 
вая друг из-за друга, эти холмы сли- 
ваются в возвышенность, которая тя- 
нется вправо от дороги до самого го- 
ризонта и исчезает в лиловой дали; 
едешь-едешь и никак не разберешь, 
где она начинается и где кончается... 
Солнце уже выглянуло сзади из-за 
города и тихо, без хлопот принялось 
за свою работу. Сначала, далеко 
впереди, где небо сходится с землею, 
около курганчиков и ветряной мель- 
ницы, которая издали похожа на ма- 
ленького человечка, размахивающего 
руками, поползла по земле широкая 
ярко-желтая полоса; через минуту 
такая же полоса засветилась не- 
сколько ближе, поползла вправо и 
охватила холмы; что-то теплое кос- 
нулось Егорушкиной спины, полоса 
света, подкравшись сзади, шмыгнула 


через бричку и лошадей, понеслась 
навстречу другим полосам, и вдруг 
вся широкая степь сбросила с себя 
утреннюю полутень, улыбнулась и 
засверкала росой. 

Сжатая рожь, бурьян, молочай, 
дикая конопля — все, побуревшее от 
зноя, рыжее и полумертвое, теперь 
омытое росою и обласканное солн- 
цем, оживало, чтоб вновь зацвести. 
Над дорогой с веселым криком носи- 
лись старички, в траве переклика- 
лись суслики, где-то далеко влево 
плакали чибисы. Стадо куропаток, 
испуганное бричкой, вспорхнуло и 
со своим мягким «тррр» полетело к 
холмам. Кузнечики, сверчки, скрипа- 
чи и медведки затянули в траве свою 
скрипучую монотонную музыку. 

Но прошло немного времени, ро- 
са испарилась, воздух застыл, и об- 
манутая степь приняла свой унылый 
июльский вид. Трава поникла, жизнь 
замерла. Загорелые холмы, буро- 
зеленые, вдали лиловые, со своими 
покойными, как тень, тонами, рав- 
нина с туманной далью и опрокину- 
тое над ними небо, которое в степи, 
где нет лесов и высоких гор, кажет- 
ся страшно глубоким и прозрачным, 
представлялись теперь бесконечны- 
ми, оцепеневшими от тоски... 

Как душно и уныло! Бричка бе- 
жит, а Егорушка видит все одно и 
то же — небо, равнину, холмы... Му- 
зыка в траве приутихла. Старички 
улетели, куропаток не видно. Над 
поблекшей травой, от нечего делать, 
носятся грачи; все они похожи друг 
на друга и делают степь еще более 
однообразной. 

Летит коршун над самой землей, 
плавно взмахивая крыльями, и вдруг 
останавливается в воздухе, точно за- 
думавшись о скуке жизни, потом 
встряхивает крыльями и стрелою не- 
сется над степью, и непонятно, за- 
чем он летает и что ему нужно. А вда- 
ли машет крыльями мельница. 

Для разнообразия мелькнет в 
бурьяне белый череп или булыжник; 
вырастет на мгновение серая камен- 
ная баба или высохшая ветла с си- 
ней ракшей на верхней ветке, пере- 


бежит дорогу суслик, и — опять бе- 
гут мимо глаз бурьян, холмы, грачи... 

Но вот, слава богу, навстречу 
едет воз со снопами. На самом верху 
лежит девка. Сонная, изморенная 
зноем, поднимает она голову и гля- 
дит на встречных. Дениска зазевался 
на нее, гнедые протягивают морды к 
снопам, бричка, взвизгнув, целуется 
с возом, и колючие колосья, как ве- 
ником, проезжают по цилиндру 
о. Христофора. 

— На людей едешь, пухлая! — 
кричит Дениска, — Ишь рожу-то рас- 
корячило, словно шмель укусил! 

Девка сонно улыбается и, поше- 
велив губами, опять ложится... А вот 
на холме показывается одинокий то- 
поль; кто его посадил и зачем он 
здесь — бог его знает. От его строй- 
ной фигуры и зеленой одежды труд- 
но оторвать глаза. Счастлив ли этот 
красавец? Летом зной, зимой стужа 
и метели, осенью страшные ночи, 
когда видишь только тьму и не слы- 
шишь ничего, кроме беспутного, сер- 
дито воющего ветра, а главное — всю 
жизнь один, один... За тополем ярко- 
желтым ковром, от верхушки холма 
до самой дороги, тянутся полосы 
пшеницы. На холме хлеб уже ско- 
шен и убран в копны, а внизу еще 
только косят... Шесть косарей стоят 
рядом и взмахивают косами, а косы 
весело сверкают и в такт, все вместе 
издают звук: «вжжи, вжжи!» По 
движениям баб, вяжущих снопы, по 
лицам косарей, по блеску кос видно, 
что зной жжет и душит. Черная со- 
бака с высунутым языком бежит от 
косарей навстречу к бричке, вероят- 
но, с намерением залаять, но оста- 
навливается на полдороге и равно- 
душно глядит на Дениску, грозяще- 
го ей кнутом: жарко лаять! Одна 
баба поднимается и, взявшись обеи- 
ми руками за измученную спину, 
провожает глазами кумачовую ру- 
баху Егорушки. Красный ли цвет ей 
понравился или вспомнила она про 
своих детей, только долго стоит она 
неподвижно и смотрит вслед... 

Но вот промелькнула и пшеница. 
Опять тянется выжженная равнина, 


загорелые холмы, знойное небо, 
опять носится над землею коршун. 
Вдали по-прежнему машет крылья- 
ми мельница, и все еще она похожа 
на маленького человечка, размахи- 
вающего руками. Надоело глядеть 
на нее, и кажется, что до нее никогда 
не доедешь, что она бежит от брички. 

Отец Христофор и Кузьмичов 
молчали. Дениска стегал по гнедым 
и покрикивал, а Егорушка уж не 
плакал, а равнодушно глядел по сто- 
ронам. Зной и степная скука уто- 
мили его. Ему казалось, что он давно 
уже едет и подпрыгивает, что солнце 
давно уже печет ему в спину. Не 
проехали еще и десяти верст, а он 
уже думал: «Пора бы отдохнуть!» 
С лица дяди мало-помалу сошло бла- 
годушие и осталась одна только де- 
ловая сухость, а бритому, тощему 
лицу, в особенности когда оно в оч- 
ках, когда нос и виски покрыты 
пылью, эта сухость придает неумо- 
лимое, инквизиторское выражение. 
Отец же Христофор не переставал 
удивленно глядеть на мир божий 
и улыбаться. Молча он думал о чем- 
то хорошем и веселом, и добрая, 
благодушная улыбка застыла на его 
лице. Казалось, что и хорошая, весе- 
лая мысль застыла в его мозгу от 
жары... 

— А что, Дениска, догоним нын- 
че обозы? — спросил Кузьмичов. 

Дениска поглядел на небо, при- 
поднялся, стегнул по лошадям и. по- 
том уже ответил: 

— К ночи, бог даст, догоним. 

Послышался собачий лай. Штук 
шесть громадных степных овчарок 
вдруг, выскочив точно из засады, с 
свирепым воющим лаем бросились 
навстречу бричке. Все они, необык- 
новенно злые, с мохнатыми паучь- 
ими мордами и с красными от злобы 
глазами, окружили бричку и, ревни- 
во толкая друг друга, подняли хрип- 
лый рев. Они ненавидели страстно 
и, кажется, готовы были изорвать в 
клочья и лошадей, и бричку, и лю- 
дей... Дениска, любивший дразнить 
и стегать, обрадовался случаю и, 
придав своему лицу злорадное выра- 
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жение, перегнулся и хлестнул кну- 
том по овчарке. Псы пуще захрипе- 
ли, лошади понесли; и Егорушка, 
еле державшийся на передке, глядя 
на глаза и зубы собак, понимал, что, 
свались он, его моментально разне- 
сут в клочья, но страха не чувство- 
вал, а глядел так же злорадно, как 
Дениска, и жалел, что у него в ру- 
ках нет кнута. 

Бричка поравнялась с отарой 
овец. 

— Стой! — закричал Кузьми- 
чов,— Держи! Тпрр... 

Дениска подался всем туловищем 
назад и осадил гнедых. Бричка оста- 
новилась. 

— Поди сюда! — крикнул Кузь- 
мичов чебану. — Уйми собак, будь 
они прокляты! 

Старик чебан, оборванный и бо- 
сой, в теплой шапке, с грязным 
мешком у бедра и с крючком на 
длинной палке — совсем ветхозавет- 
ная фигура — унял собак и, снявши 
шапку, подошел к бричке. Точно та- 
кая же ветхозаветная фигура стояла, 
не шевелясь, на другом краю отары 
и равнодушно глядела на проезжих. 

— Чья это отара? — спросил 
Кузьмичов. 

— Варламовская! — громко отве- 
тил старик. 

— Варламовская! — повторил че- 
бан, стоявший на другом краю 
отары. 

— Что, проезжал тут вчерась 
Варламов или нет? 

— Никак нет... Приказчик ихний 
проезжали, это точно... 

— Трогай! 

Бричка покатила дальше, и чеба- 
ны со своими злыми собаками оста- 
лись позади. Егорушка нехотя гля- 
дел вперед на лиловую даль, и ему 
уже начинало казаться, что мельни- 
ца, машущая крыльями, приближа- 
ется. Она становилась все больше 
и больше, совсем выросла, и уж 
можно было отчетливо разглядеть ее 
два крыла. Одно крыло было старое, 
заплатанное, другое только недавно 
сделано из нового дерева и лосни- 
лось на солнце. 


Бричка ехала прямо, а мельница 
почему-то стала уходить влево. Еха- 
ли, ехали, а она все уходила влево 
и не исчезала из глаз. 

— Славный ветряк поставил сы- 
ну Болтва! — заметил Дениска. 

— А что-то хутора его не видать. 

— Он туда, за балочкой. 

Скоро показался и хутор Болтвы, 
а ветряк все еще не уходил назад, 
не отставал, глядел на Егорушку 
своим лоснящимся крылом и махал. 
Какой колдун! 

II 

Около полудня бричка свернула 
с дороги вправо, проехала немного 
шагом и остановилась. Егорушка 
услышал тихое, очень ласковое жур- 
чанье и почувствовал, что к его лицу 
прохладным бархатом прикоснулся 
какой-то другой воздух. Из холма, 
склеенного природой из громадных, 
уродливых камней, сквозь трубочку 
из болиголова, вставленную каким- 
то неведомым благодетелем, тонкой 
струйкой бежала вода. Она падала 
на землю и, прозрачная, веселая, 
сверкающая на солнце и тихо ворча, 
точно воображая себя сильным и 
бурным потоком, быстро бежала ку- 
да-то влево. Недалеко от холма ма- 
ленькая речка расползалась в лу- 
жицу; горячие лучи и раскаленная 
почва, жадно выпивая ее, отнимали 
у нее силу; но немножко далее она, 
вероятно, сливалась с другой такою 
же речонкой, потому что шагах в 
ста от холма по ее течению зеленела 
густая, пышная осока, из которой, 
когда подъезжала бричка, с криком 
вылетело три бекаса. 

Путники расположились у ручья 
отдыхать и кормить лошадей. Кузь- 
мичов, о. Христофор и Егорушка 
сели в жидкой тени, бросаемой брич- 
кою и распряженными лошадьми, на 
разостланном войлоке и стали заку- 
сывать. Хорошая, веселая мысль, 
застывшая от жары в мозгу о. Хрис- 
тофора, после того как он напился 
воды и съел одно печеное яйцо, за- 
просилась наружу. Он ласково взгля- 
нул на Егорушку, пожевал и начал: 



— Я сам, брат, учился. С самого 
раннего возраста бог вложил в меня 
смысл и понятие, так что я, не в 
пример прочим, будучи еще таким, 
как ты, утешал родителей и настав- 
ников своим разумением. Пятнадца- 
ти лет мне еще не было, а я уж го- 
ворил и стихи сочинял по-латынски 
все равно, как по-русски. Помню, 
был я жезлоносцем у преосвящен- 
ного Христофора. Раз после обедни, 
как теперь помню, в день тезоиме- 
нитства благочестивейшего государя 
Александра Павловича Благословен- 
ного он разоблачался в алтаре, по- 
глядел на меня ласково и спраши- 
вает: «Риег Ьопе, циаш арреііа- 
гіз? » 1 А я отвечаю: «СЬгізІорЬо- 
гиз зиш» 2 . А он: «Ег§о соппоті- 
паіі зитиз», то есть мы, значит, 
тезки... Потом спрашивает по-латын- 
ски: «Чей ты?» Я и отвечаю тоже 
по-латынски, что я сын диакона Си- 
рийского в селе Лебединском. Видя 
такую мою скороспешность и яс- 
ность ответов, преосвященный благо- 
словил меня и сказал: «Напиши 
отцу, что я его не оставлю; а тебя 
буду иметь в виду». Протоиереи и 
священники, которые в алтаре были, 
слушая латынский диспут, тоже не- 
мало удивлялись, и каждый в похва- 
лу мне изъявил свое удовольствие. 
Еще у меня усов не было, а я уж, 
брат, читал и по-латынски, и по-гре- 
чески, и по-французски, знал фило- 
софию, математику, гражданскую 
историю и все науки. Память мне 
бог дал на удивление. Бывало, ко- 
торое прочту раза два, наизусть по- 
мню. Наставники и благодетели мои 
удивлялись и так предполагали, что 
из меня выйдет ученейший муж, 
светильник церкви. Я и сам думал 
в Киев ехать, науки продолжать, да 
родители не благословили. «Ты,— 
говорил отец,— весь век учиться бу- 
дешь, когда же мы тебя дождемся?» 
Слыша такие слова, я бросил науки 
и поступил на место. Оно, конечно, 
ученый из меня не вышел, да зато 
я родителе й не ослушался, старость 

1 Добрый мальчик, как тебя зовут? (лат.) 

2 Христофор (лат.). 


их успокоил, похоронил с честью. 
Послушание паче поста и молитвы! 

— Должно быть, вы уж все нау- 
ки забыли! — заметил Кузьмичов. 

— Как не забыть? Слава богу, 
уж восьмой десяток пошел! Из фи- 
лософии и риторики кое-что еще по- 
мню, а языки и математику совсем 
забыл. 

Отец Христофор зажмурил глаза, 
подумал и сказал вполголоса: 

— Что такое существо? Сущест- 
во есть вещь самобытна, не требуя 
иного ко своему исполнению. 

Он покрутил головой и засмеял- 
ся от умиления. 

— Духовная пища! — сказал 
он, — Истинно, материя питает 
плоть, а духовная пища душу! 

— Науки науками, — вздохнул 
Кузьмичов,— а вот как не догоним 
Варламова, так и будет нам наука. 

— Человек — не иголка, найдем. 
Он теперь в этих местах кружится. 

Над осокой пролетели знакомые 
три бекаса, и в их писке слышались 
тревога и досада, что их согнали с 
ручья. Лошади степенно жевали и 
пофыркивали; Дениска ходил около 
них и, стараясь показать, что он со- 
вершенно равнодушен к огурцам, 
пирогам и яйцам, которые ели хо- 
зяева, весь погрузился в избиение 
слепней и мух, облеплявших лоша- 
диные животы и спины. Он аппе- 
титно, издавая горлом какой-то осо- 
бенный, ехидно-победный звук, хло- 
пал по своим жертвам, а в случае 
неудачи досадливо крякал и прово- 
жал глазами всякого счастливца, из- 
бежавшего смерти. 

— Дениска, где ты там! Поди 
ешь! — сказал Кузьмичов, глубоко 
вздыхая и тем давая знать, что он 
уже наелся. 

Дениска несмело подошел к вой- 
локу и выбрал себе пять крупных 
и желтых огурцов, так называемых 
«желтяков» (выбрать помельче и по- 
свежее он посовестился), взял два 
печеных яйца, черных и с трещи- 
нами, потом нерешительно, точно бо- 
ясь, чтобы его не ударили по протяну- 
той руке, коснулся пальцем пирожка. 


— Бери, бери! — поторопил его 
Кузьминов. 

Дениска решительно взял пирог 
и, отойдя далеко в сторону, сел на 
земле, спиной к бричке. Тотчас же 
послышалось такое громкое жеванье, 
что даже лошади обернулись и подо- 
зрительно поглядели на Дениску. 

Закусивши, Кузьминов достал из 
брички мешок с чем-то и сказал 
Егорушке: 

— Я буду спать, а ты погляды- 
вай, чтобы у меня из-под головы 
этого мешка не вытащили. 

Отец Христофор снял рясу, пояс 
и кафтан, и Егорушка, взглянув на 
него, замер от удивления. Он никак 
не предполагал, что священники но- 
сят брюки, а на о. Христофоре были 
настоящие парусинковые брюки, за- 
сунутые в высокие сапоги, и кургу- 
зая пестрядинная курточка. Глядя 
на него, Егорушка нашел, что в этом 
неподобающем его сану костюме он, 
со своими длинными волосами и бо- 
родой, очень похож на Робинзона 
Крузе. Разоблачившись, о. Христо- 
фор и Кузьмичов легли в тень под 
бричкой, лицом друг к другу, и за- 
крыли глаза. Дениска, кончив же- 
вать, растянулся на припеке живо- 
том вверх и тоже закрыл глаза. 

— Поглядывай, чтоб кто коней 
не увел! — сказал он Егорушке и 
тотчас же заснул. 

Наступила тишина. Слышно бы- 
ло только, как фыркали и жевали 
лошади да похрапывали спящие; 
где-то не близко плакал один чибис 
и изредка раздавался писк трех бе- 
касов, прилетавших поглядеть, не 
уехали ли непрошеные гости; мягко 
картавя, журчал ручеек, но все эти 
звуки не нарушали тишины, не бу- 
дили застывшего воздуха, а, напро- 
тив, вгоняли природу в дремоту. 

Егорушка, задыхаясь от зноя, ко- 
торый особенно чувствовался теперь, 
после еды, побежал к осоке и отсюда 
оглядел местность. Увидел он то же 
самое, что видел и до полудня: рав- 
нину, холмы, небо, лиловую даль; 
только холмы стояли поближе да не 
было мельницы, которая осталась 


далеко назади. Из-за скалистого хол- 
ма, где тек ручей, возвышался дру- 
гой, поглаже и пошире; на нем ле- 
пился небольшой поселок из пяти- 
шести дворов. Около изб не было 
видно ни людей, ни деревьев, ни те- 
ней, точно поселок задохнулся в го- 
рячем воздухе и высох. От нечего 
делать Егорушка поймал в траве 
скрипача, поднес его в кулаке к уху 
и долго слушал, как тот играл на 
своей скрипке. Когда надоела музы- 
ка, он погнался за толпой желтых 
бабочек, прилетавших к осоке на во- 
допой, и сам не заметил, как очутил- 
ся опять возле брички. Дядя и 
о. Христофор крепко спали; сон их 
должен был продолжаться часа два- 
три, пока не отдохнут лошади... Как 
же убить это длинное время и куда 
деваться от зноя? Задача мудреная... 
Машинально Егорушка подставил 
рот под струйку, бежавшую из тру- 
бочки; во рту его стало холодно и за- 
пахло болиголовом; пил он сначала 
с охотой, потом через силу и до тех 
пор, пока острый холод изо рта не 
побежал по всему телу и пока вода 
не полилась по сорочке. Затем он по- 
дошел к бричке и стал глядеть на 
спящих. Лицо дяди по-прежнему 
выражало деловую сухость. Фанатик 
своего дела, Кузьмичов всегда, даже 
во сне и за молитвой в церкви, 
когда пели «Иже херувимы», думал 
о своих делах, ни на минуту не мог 
забыть о них, и теперь, вероятно, 
ему снились тюки с шерстью, под- 
воды, цены, Варламов... Отец же 
Христофор, человек мягкий, легко- 
мысленный и смешливый, во всю 
свою жизнь не знал ни одного та- 
кого дела, которое, как удав, могло 
бы сковать его душу. Во всех много- 
численных делах, за которые он 
брался на своем веку, его прельщало 
не столько само дело, сколько суета 
и общение с людьми, присущие вся- 
кому предприятию. Так, в настоя- 
щей поездке его интересовали не 
столько шерсть, Варламов и цены, 
сколько длинный путь, дорожные 
разговоры, спанье под бричкой, еда 
не вовремя... И теперь, судя по его 


лицу, ему снились, должно быть, 
преосвященный Христофор, латин- 
ский диспут, его попадья, пышки со 
сметаной и все такое, что не могло 
сниться Кузьминову. 

В то время как Егорушка смот- 
рел на сонные лица, неожиданно по- 
слышалось тихое пение. Где-то не 
близко пела женщина, а где именно 
и в какой стороне, трудно было по- 
нять. Песня, тихая, тягучая и за- 
унывная, похожая на плач и едва 
уловимая слухом, слышалась то 
справа, то слева, то сверху, то из-под 
земли, точно над степью носился не- 
видимый дух и пел. Егорушка огля- 
дывался и не понимал, откуда эта 
странная песня; потом же, когда он 
прислушался, ему стало казаться, 
что это пела трава; в своей песне 
она, полумертвая, уже погибшая, 
без слов, но жалобно и искренно 
убеждала кого-то, что она ни в чем 
не виновата, что солнце выжгло ее 
понапрасну; она уверяла, что ей 
страстно хочется жить, что она еще 
молода и была бы красивой, если бы 
не зной и не засуха; вины не было, 
но она все-таки просила у кого-то 
прощения и клялась, что ей невыно- 
симо больно, грустно и жалко себя. 

Егорушка послушал немного, и 
ему стало казаться, что от зауныв- 
ной, тягучей песни воздух сделался 
душнее, жарче и неподвижнее... 
Чтобы заглушить песню, он, напевая 
и стараясь стучать ногами, побежал 
к осоке. Отсюда он поглядел во все 
стороны и нашел того, кто пел. Око- 
ло крайней избы поселка стояла баба 
в короткой исподнице, длинноногая 
и голенастая, как цапля, и что-то 
просеивала; из-под ее решета вниз 
по бугру лениво шла белая пыль. 
Теперь было очевидно, что пела она. 
На сажень от нее неподвижно стоял 
маленький мальчик в одной сорочке 
и без шапки. Точно очарованный 
песнею, он не шевелился и глядел 
куда-то вниз, вероятно, на кумачо- 
вую рубаху Егорушки. 

Песня стихла. Егорушка поплел- 
ся к бричке и опять от нечего де- 
лать занялся струйкой воды. 


И опять послышалась тягучая 
песня. Пела все та же голенастая 
баба за бугром в поселке. К Егоруш- 
ке вдруг вернулась его скука. Он 
оставил трубочку и поднял глаза 
вверх. То, что увидел он, было так 
неожиданно, что он немножко испу- 
гался. Над его головой на одном из 
больших неуклюжих камней стоял 
маленький мальчик в одной рубахе, 
пухлый, с большим, оттопыренным 
животом и на тоненьких ножках, 
тот самый, который раньше стоял 
около бабы. С тупым удивлением и 
не без страха, точно видя перед со- 
бой выходцев с того света, он, не 
мигая и разинув рот, оглядывал ку- 
мачовую рубаху Егорушки и бричку. 
Красный цвет рубахи манил и лас- 
кал его, а бричка и спавшие под ней 
люди возбуждали его любопытство; 
быть может, он и сам не заметил, 
как приятный красный цвет и любо- 
пытство притянули его из поселка 
вниз, и, вероятно, теперь удивлялся 
своей смелости. Егорушка долго 
оглядывал его, а он Егорушку. Оба 
молчали и чувствовали некоторую 
неловкость. После долгого молчания 
Егорушка спросил: 

— Тебя как звать? 

Щеки незнакомца еще больше 
распухли; он прижался спиной к 
камню, выпучил глаза, пошевелил 
губами и ответил сиплым басом: 

— Тит. 

Больше мальчики не сказали 
друг другу ни слова. Помолчав еще 
немного и не отрывая глаз от Его- 
рушки, таинственный Тит задрал 
вверх одну ногу, нащупал пяткой 
точку опоры и взобрался на камень; 
отсюда он, пятясь назад и глядя в 
упор на Егорушку, точно боясь, что- 
бы тот не ударил его сзади, поднял- 
ся на следующий камень и так под- 
нимался до тех пор, пока совсем не 
исчез за верхушкой бугра. 

Проводив его глазами, Егорушка 
обнял колени руками и склонил го- 
лову... Горячие лучи жгли ему за- 
тылок, шею и спину. Заунывная 
песня то замирала, то опять проно- 
силась в стоячем, душном воздухе, 


ручей монотонно журчал, лошади 
жевали, а время тянулось бесконеч- 
но, точно и оно застыло и останови- 
лось. Казалось, что с утра прошло 
уже сто лет... Не хотел ли бог, чтобы 
Егорушка, бричка и лошади замерли 
в этом воздухе и, как холмы, окаме- 
нели бы и остались навеки на одном 
месте? 

Егорушка поднял голову и посо- 
ловевшими глазами поглядел вперед 
себя; лиловая даль, бывшая до сих 
пор неподвижною, закачалась и 
вместе с небом понеслась куда-то 
еще дальше... Она потянула за собой 
бурую траву, осоку, и Егорушка по- 
несся с необычайною быстротою за 
убегавшею далью. Какая-то сила 
бесшумно влекла его куда-то, а за 
ним вдогонку неслись зной и томи- 
тельная песня. Егорушка склонил 
голову и закрыл глаза... 

Первый проснулся Дениска. Его 
что-то укусило, потому что он вско- 
чил, быстро почесал плечо и про- 
говорил: 

— Анафема идолова, нет на тебя 
погибели! 

Затем он подошел к ручью, на- 
пился и долго умывался. Его фыр- 
канье и плеск воды вывели Егоруш- 
ку из забытья. Мальчик поглядел на 
его мокрое лицо, покрытое каплями 
и крупными веснушками, которые 
делали лицо похожим на мрамор, 
и спросил: 

— Скоро поедем? 

Дениска поглядел, как высоко 
стоит солнце, и ответил: 

— Должно, скоро. 

Он вытерся подолом рубахи и, 
сделав очень серьезное лицо, запры- 
гал на одной ноге. 

— А ну-ка, кто скорей доскачет 
до осоки! — сказал он. 

Егорушка был изнеможен зноем 
и полусном, но все-таки поскакал за 
ним. Дениске было уже около два- 
дцати лет, служил он в кучерах и 
собирался жениться, но не перестал 
еще быть маленьким. Он очень лю- 
бил пускать змеи, гонять голубей, 
играть в бабки, бегать вдогонки и 
всегда вмешивался в детские игры 


и ссоры. Нужно было только хозяе- 
вам уйти или уснуть, чтобы он за- 
нялся чем-нибудь вроде прыганья 
на одной ножке или подбрасывания 
камешков. Всякому взрослому при 
виде того искреннего увлечения, 
с каким он резвился в обществе ма- 
лолетков, трудно было удержаться, 
чтобы не проговорить: «Этакая ду- 
бина!» Дети же во вторжении боль- 
шого кучера в их область не видели 
ничего странного: пусть играет, 
лишь бы не дрался! Точно так ма- 
ленькие собаки не видят ничего 
странного, когда в их компанию за- 
тесывается какой-нибудь большой, 
искренний пес и начинает играть 
с ними. 

Дениска перегнал Егорушку и, 
по-видимому, остался этим очень 
доволен. Он подмигнул глазом и, 
чтобы показать, что он может про- 
скакать на одной ножке какое угод- 
но пространство, предложил Его- 
рушке, не хочет ли тот проскакать 
с ним по дороге и оттуда, не отды- 
хая, назад к бричке? Егорушка от- 
клонил это предложение, потому что 
очень запыхался и ослабел. 

Вдруг Дениска сделал очень 
серьезное лицо, какого он не делал, 
даже когда Кузьмичов распекал его 
или замахивался на него палкой; 
прислушиваясь, он тихо опустился 
на одно колено, и на лице его по- 
казалось выражение строгости и 
страха, какое бывает у людей, слы- 
шащих ересь. Он нацелился на одну 
точку глазами, медленно поднял 
вверх кисть руки, сложенную лодоч- 
кой, и вдруг упал животом на землю 
и хлопнул лодочкой по траве. 

— Есть! — прохрипел он торже- 
ствующе и, вставши, поднес к гла- 
зам Егорушки большого кузнечика. 

Думая, что это приятно кузнечи- 
ку, Егорушка и Дениска погладили 
его пальцами по широкой зеленой 
спине и потрогали его усики. Потом 
Дениска поймал жирную муху, на- 
сосавшуюся крови, и предложил ее 
кузнечику. Тот очень равнодушно, 
точно давно уже был знаком с Де- 
ниской, задвигал своими большими, 
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похожими на забрало челюстями и 
отъел мухе живот. Его выпустили, 
он сверкнул розовой подкладкой 
своих крыльев и, опустившись в тра- 
ву, тотчас же затрещал свою песню. 
Выпустили и муху; она расправила 
крылья и без живота полетела к 
лошадям. 

Из-под брички послышался глу- 
бокий вздох. Это проснулся Кузьми- 
чов. Он быстро поднял голову, бес- 
покойно поглядел вдаль, и по этому 
взгляду, безучастно скользнувшему 
мимо Егорушки и Дениски, видно 
было, что, проснувшись, он думал о 
шерсти и Варламове. 

. — Отец Христофор, вставайте, 
пора! — заговорил он встревожен- 
но.— Будет спать, и так уже дело 
проспали! Дениска, запрягай! 

Отец Христофор проснулся с та- 
кою же улыбкою, с какою уснул. 
Лицо его от сна помялось, поморщи- 
лось и, казалось, стало вдвое меньше. 
Умывшись и одевшись, он не спеша 
вытащил из кармана маленький за- 
саленный псалтирь и, став лицом 
к востоку, начал шепотом читать 
и креститься. 

— Отец Христофор! — сказал 
укоризненно Кузьм ичов. — Пора 
ехать, уж лошади готовы, а вы, 
ей-богу... 

— Сейчас, сейчас...— забормотал 
о. Христофор, — Кафизмы почитать 
надо... Не читал еще нынче. 

— Можно и после с кафизмами. 

— Иван Иваныч, на каждый 
день у меня положение... Нель- 
зя. 

— Бог не взыскал бы. 

Целую четверть часа о. Христо- 
фор стоял неподвижно лицом к вос- 
току и шевелил губами, а Кузьмичов 
почти с ненавистью глядел на него 
и нетерпеливо пожимал плечами. 
Особенно его сердило, когда о. Хрис- 
тофор после каждой «славы» втяги- 
вал в себя воздух, быстро крестился 
и намеренно громко, чтоб другие 
крестились, говорил трижды: 

— Аллилуя, аллилуя, аллилуя, 
слава тебе, боже! 

Наконец он улыбнулся, поглядел 


вверх на небо и, кладя псалтирь в 
карман, сказал: 

— Ріпі ! 1 

Через минуту бричка тронулась 
в путь. Точно она ехала назад, а не 
дальше, путники видели то же са- 
мое, что и до полудня. Холмы все 
еще тонули в лиловой дали, и не 
было видно их конца; мелькал бурь- 
ян, булыжник, проносились сжатые 
полосы, и все те же грачи да кор- 
шун, солидно взмахивающий крыль- 
ями, летали над степью. Воздух все 
больше застывал от зноя и тишины, 
покорная природа цепенела в мол- 
чании... Ни ветра, ни бодрого, свеже- 
го звука, ни облачка. 

Но вот, наконец, когда солнце 
стало спускаться к западу, степь, 
холмы и воздух не выдержали гнета 
и, истощивши терпение, измучив- 
шись, попытались сбросить с себя 
иго. Из-за холмов неожиданно пока- 
залось пепельно-седое кудрявое об- 
лако. Оно переглянулось со степью — 
я, мол, готово — и нахмурилось. 
Вдруг в стоячем воздухе что-то по- 
рвалось, сильно рванул ветер и с 
шумом, со свистом закружился по 
степи. Тотчас же трава и прошло- 
годний бурьян подняли ропот, на до- 
роге спирально закружилась пыль, 
побежала по степи и, увлекая за со- 
бой солому, стрекоз и перья, черным 
вертящимся столбом поднялась к не- 
бу и затуманила солнце. По степи, 
вдоль и поперек, спотыкаясь и пры- 
гая, побежали перекати-поле, а одно 
из них попало в вихрь, завертелось, 
как птица, полетело к небу и, обра- 
тившись там в черную точку, исчез- 
ло из виду. За ним понеслось другое, 
потом третье, и Егорушка видел, как 
два перекати-поле столкнулись в го- 
лубой вышине и вцепились друг в 
друга, как на поединке. 

У самой дороги вспорхнул стре- 
пет. Мелькая крыльями и хвостом, 
он, залитый солнцем, походил на 
рыболовную блесну или на прудо- 
вого мотылька, у которого, когда он 
мелькает над водой, крылья сли- 
ваются с усиками, и кажется, что 

1 Кончил! (лат.) 





усики растут у него и спереди, и 
сзади, и с боков... Дрожа в воздухе, 
как насекомое, играя своей пестро- 
той, стрепет поднялся высоко вверх 
по прямой линии, потом, вероятно 
испуганный облаком пыли, понесся 
в сторону, и долго еще было видно 
его мелькание... 

А вот, встревоженный вихрем и 
не понимая, в чем дело, из травы 
вылетел коростель. Он летел за вет- 
ром, а не против, как все птицы; от 
этого его перья взъерошились, весь 
он раздулся до величины курицы 
и имел очень сердитый, внушитель- 
ный вид. Одни только грачи, соста- 
рившиеся в степи и привыкшие к 
степным переполохам, покойно носи- 
лись над травой или же равнодушно, 
ни на что не обращая внимания, 
долбили своими толстыми клювами 
черствую землю. 

За холмами глухо прогремел 
гром, подуло свежестью. Дениска 
весело свистнул и стегнул по лоша- 
дям. Отец Христофор и Кузьмичов, 
придерживая свои шляпы, устреми- 
ли глаза на холмы... Хорошо, если 
бы брызнул дождь! 

Еще бы, кажется, небольшое уси- 
лие, одна потуга, и степь взяла бы 
верх. Но невидимая гнетущая сила 
мало-помалу сковала ветер и воздух, 
уложила пыль, и опять, как будто 
ничего не было, наступила тишина. 
Облако спряталось, загорелые хол- 
мы нахмурились, воздух покорно за- 
стыл, и одни только встревоженные 
чибисы где-то плакали и жаловались 
на судьбу... 

Затем скоро наступил вечер. 

гп 

В вечерних сумерках показался 
большой одноэтажный дом с ржавой 
железной крышей и с темными ок- 
нами. Этот дом назывался постоя- 
лым двором, хотя возле него никако- 
го двора не было и стоял он посреди 
степи ничем не огороженный. Не- 
сколько в стороне от него темнел 
жалкий вишневый садик с плетнем, 
да под окнами, склонив свои тяже- 
лые головы, стояли спавшие подсол- 


нечники. В садике трещала малень- 
кая мельничка, поставленная для 
того, чтобы пугать стуком зайцев. 
Больше же около дома не было вид- 
но и слышно ничего, кроме степи. 

Едва бричка остановилась около 
крылечка с навесом, как в доме по- 
слышались радостные голоса — один 
мужской, другой женский,— завиз- 
жала дверь на блоке, и около брички 
в одно мгновение выросла высокая 
тощая фигура, размахивавшая рука- 
ми и фалдами. Это был хозяин по- 
стоялого двора Мойсей Мойсеич, не- 
молодой человек с очень бледным 
лицом и с черной, как тушь, краси- 
вой бородой. Одет он был в поношен- 
ный черный сюртук, который бол- 
тался на его узких плечах, как на 
вешалке, и взмахивал фалдами, точ- 
но крыльями, всякий раз, как Мой- 
сей Мойсеич от радости или в ужасе 
всплескивал руками. Кроме сюрту- 
ка, на хозяине были еще широкие 
белые панталоны навыпуск и бар- 
хатная жилетка с рыжими цветами, 
похожими на гигантских клопов. 

Мойсей Мойсеич, узнав приехав- 
ших, сначала замер от наплыва 
чувств, потом всплеснул руками и 
простонал. Сюртук его взмахнул 
фалдами, спина согнулась в дугу, и 
бледное лицо покривилось такой 
улыбкой, как будто видеть бричку 
для него было не только приятно, но 
и мучительно сладко. 

— Ах, боже мой, боже мой! — за- 
говорил он тонким, певучим голосом, 
задыхаясь, суетясь и своими тело- 
движениями мешая пассажирам вы- 
лезти из брички,— И такой сегодня 
для меня счастливый день! Ах, да 
что же я таперичка должен сделать! 
Иван Иваныч! Отец Христофор! Ка- 
кой же хорошенький паничок сидит 
на козлах, накажи меня бог! Ах, 
боже ж мой, да что же я стою на 
одном месте и не зову гостей в гор- 
ницу? Пожалуйте, покорнейше про- 
шу... милости просим! Давайте мне 
все ваши вещи... Ах, боже мой! 

Мойсей Мойсеич, шаря в бричке 
и помогая приезжим вылезать, вдруг 
обернулся назад и закричал таким 


диким, придушенным голосом, как 
будто тонул и звал на помощь: 

— Соломон! Соломон! 

— Соломон! Соломон! — повто- 
рил в доме женский голос. 

Дверь на блоке завизжала, и на 
пороге показался невысокий моло- 
дой еврей, рыжий, с большим птичь- 
им носом и с плешью среди жестких 
кудрявых волос; одет он был в ко- 
роткий очень поношенный пиджак, с 
закругленными фалдами и с корот- 
кими рукавами, и в короткие трико- 
вые брючки, отчего сам казался ко- 
ротким и кургузым, как ощипанная 
птица. Это был Соломон, брат Мой- 
сея Мойсеича. Он молча, не здоро- 
ваясь, а только как-то странно улы- 
баясь, подошел к бричке. 

— Иван Иваныч и отец Христо- 
фор приехали! — сказал ему Мойсей 
Мойсеич таким тоном, как будто 
боялся, что тот ему не поверит. — 
Ай, вай, удивительное дело, такие 
хорошие люди взяли да приехали! 
Ну, бери, Соломон, вещи! Пожалуй- 
те, дорогие гости! 

Немного погодя Кузьмичов, 
о. Христофор и Егорушка сидели 
уже в большой, мрачной и пустой 
комнате за старым дубовым столом. 
Этот стол был почти одинок, так как 
в большой комнате, кроме него, ши- 
рокого дивана с дырявой клеенкой 
да трех стульев, не было никакой 
другой мебели. Да и стулья не вся- 
кий решился бы назвать стульями. 
Это было какое-то жалкое подобие 
мебели с отжившей свой век клеен- 
кой и с неестественно сильно загну- 
тыми назад спинками, придававши- 
ми стульям большое сходство с дет- 
скими санями. Трудно было понять, 
какое удобство имел в виду неведо- 
мый столяр, загибая так немилосерд- 
но спинки, и хотелось думать, что 
тут виноват не столяр, а какой-ни- 
будь проезжий силач, который, же- 
лая похвастать своей силой, согнул 
стульям спины, потом взялся по- 
правлять и еще больше согнул. Ком- 
ната казалась мрачной. Стены были 
серы, потолок и карнизы закопчены, 
на полу тянулись щели и зияли ды- 


ры непонятного происхождения (ду- 
малось, что их пробил каблуком все 
тот же силач), и казалось, если бы 
в комнате повесили десяток ламп, то 
она не перестала бы быть темной. 
Ни на стенах, ни на окнах не было 
ничего похожего на украшения. 
Впрочем, на одной стене в серой 
деревянной раме висели какие-то 
правила с двуглавым орлом, а на 
другой, в такой же раме, какая-то 
гравюра с надписью: «Равнодушие 
человеков». К чему человеки были 
равнодушны — понять было невоз- 
можно, так как гравюра сильно по- 
тускнела от времени и была щедро 
засижена мухами. Пахло в комнате 
чем-то затхлым и кислым. 

Введя гостей в комнату, Мойсей 
Мойсеич продолжал изгибаться, 
всплескивать руками, пожиматься 
и радостно восклицать — все это 
считал он нужным проделывать для 
того, чтобы казаться необыкновенно 
вежливым и любезным. 

— Когда проехали тут наши под- 
воды? — спросил его Кузьмичов. 

— Одна партия проехала нынче 
утречком, а другая, Иван Иваныч, 
отдыхала тут в обед и перед вечером 
уехала. 

— А... Проезжал тут Варламов 
или нет? 

— Нет, Иван Иваныч. Вчера ут- 
речком проезжал его приказчик Гри- 
горий Егорыч и говорил, что он, на- 
до быть, таперичка на хуторе у мо- 
локана. 

— Отлично. Значит, мы сейчас 
догоним обозы, а потом и к молокану. 

— Да бог с вами, Иван Ива- 
ныч! — ужаснулся Мойсей Мойсеич, 
всплескивая руками, — Куда вы на 
ночь поедете? Вы поужинайте на 
здоровьечко и переночуйте, а завтра, 
бог даст, утречком поедете и догони- 
те кого надо! 

— Некогда, некогда... Извините, 
Мойсей Мойсеич, в другой раз как- 
нибудь, а теперь не время. Посидим 
четверть часика и поедем, а перено- 
чевать и у молокана можно. 

— Четверть часика! — взвизгнул 
Мойсей Мойсеич,— Да побойтесь вы 


бога, Иван Иваныч! Вы меня заста- 
вите, чтоб я ваши шапке спрятал 
и запер на замок дверь! Вы хоть за- 
кусите и чаю покушайте! 

— Некогда нам с чаями да с са- 
харами, — сказал Кузьмичов. 

Мойсей Мойсеич склонил голову 
набок, согнул колени и выставил 
вперед ладони, точно обороняясь от 
ударов, и с мучительно-сладкой 
улыбкой стал умолять: 

— Иван Иваныч! Отец Христо- 
фор! Будьте же такие добрые, по- 
кушайте у меня чайку! Неужели я 
уж такой нехороший человек, что у 
меня нельзя даже чай пить? Иван 
Иваныч! 

— Что ж, чайку можно по- 
пить, — сочувственно вздохнул 
о. Христофор. — Это не задержит. 

— Ну, ладно! — согласился 
Кузьмичов. 

Мойсей Мойсеич встрепенулся, 
радостно ахнул и, пожимаясь так, 
как будто он только что выскочил 
из холодной воды в тепло, побежал 
к двери и закричал диким приду- 
шенным голосом, каким раньше звал 
Соломона: 

— Роза! Роза! Давай самовар! 

Через минуту отворилась дверь, 
и в комнату с большим подносом в 
руках вошел Соломон. Ставя на стол 
поднос, он насмешливо глядел куда- 
то в сторону и по-прежнему странно 
улыбался. Теперь при свете лампоч- 
ки можно было разглядеть его улыб- 
ку; она была очень сложной и вы- 
ражала много чувств, но преобла- 
дающим в ней было одно — явное 
презрение. Он как будто думал о 
чем-то смешном и глупом, кого-то 
терпеть не мог и презирал, чему-то 
радовался и ждал подходящей мину- 
ты, чтобы уязвить насмешкой и по- 
катиться со смеху. Его длинный нос, 
жирные губы и хитрые, выпучен- 
ные глаза, казалось, были напря- 
жены от желания расхохотаться. 
Взглянув на его лицо, Кузьмичов 
насмешливо улыбнулся и спросил: 

— Соломон, отчего же ты этим 
летом не приезжал к нам в Н. на 
ярмарку жидов представлять? 


Года два назад, что отлично по- 
мнил и Егорушка, Соломон в Н. на 
ярмарке, в одном из балаганов, рас- 
сказывал сцены из еврейского быта 
и пользовался большим успехом. 
Напоминание об этом не произвело 
на Соломона никакого впечатления. 
Ничего не ответив, он вышел и не- 
много погодя вернулся с самоваром. 

Сделав около стола свое дело, он 
пошел в сторону и, скрестив на гру- 
ди руки, выставив вперед одну ногу, 
уставился своими насмешливыми 
глазами на о. Христофора. В его 
позе было что-то вызывающее, над- 
менное и презрительное и в то же 
время в высшей степени жалкое и 
комическое, потому что чем внуши- 
тельнее становилась его поза, тем 
ярче выступали на первый план его 
короткие брючки, куцый пиджак, 
карикатурный нос и вся его птичья, 
ощипанная фигурка. 

Мойсей Мойсеич принес из дру- 
гой комнаты табурет и сел на неко- 
тором расстоянии от стола. 

— Приятного аппетиту! Чай да 
сахар! — начал он занимать гос- 
тей,— Кушайте на здоровьечко. Та- 
кие редкие гости, такие редкие, а 
отца Христофора я уж пять годов не 
видал. И никто не хочет мне сказать, 
чей это такой паничок хороший? — 
спросил он, нежно поглядывая на 
Егорушку. 

— Это сынок сестры Ольги Ива- 
новны,— ответил Кузьмичов. 

— А куда же он едет? 

— Учиться. В гимназию его ве- 
зем. 

Мойсей Мойсеич из вежливости 
изобразил на лице своем удивление 
и значительно покрутил головой. 

— О, это хорошо! — сказал он, 
грозя самовару пальцем.— Это хоро- 
шо! Из гимназии выйдешь такой гос- 
подин, что все мы будем шапке сни- 
мать. Ты будешь умный, богатый, с 
амбицией, а маменька будет радо- 
ваться. О, это хорошо! 

Он помолчал немного, погладил 
себе колени и заговорил в почти- 
тельно-шутливом тоне: 

— Уж вы меня извините, отец 


Христофор, а я собираюсь написать 
бумагу архиерею, что вы у купцов 
хлеб отбиваете. Возьму гербовую бу- 
магу и напишу, что у отца Христо- 
фора, значит, своих грошей мало, 
что он занялся коммерцией и стал 
шерсть продавать. 

— Да, вздумал вот на старости 
лет... — сказал о. Христофор и за- 
смеялся.— Записался, брат, из попов 
в купцы. Теперь бы дома сидеть да 
богу молиться, а я скачу, аки фара- 
он на колеснице... Суета! 

— Зато грошей будет много! 

— Ну да! Дулю мне под нос, а не 
гроши. Товар-то ведь не мой, а зятя 
Михайлы! 

— Отчего же он сам не поехал? 

— А оттого... Матернее молоко 
на губах еще не обсохло. Купить то 
купил шерсть, а чтоб продать — ума 
нет, молод еще. Все деньги свои по- 
тратил, хотел нажиться и пыль пус- 
тить, а сунулся туда-сюда, ему и 
своей цены никто не дает. Этак по- 
мыкался парень с год, потом прихо- 
дит ко мне и — «Папаша, продайте 
шерсть, сделайте милость! Ничего я 
в этих делах не понимаю!» То-то 
вот и есть. Как что, так сейчас и па- 
паша, а прежде и без панаши можно 
было. Когда покупал, не спраши- 
вался, а теперь, как приспичило, так 
и папаша. А что панаша? Коли б не 
Иван Иваныч, так и панаша ничего 
б не сделал. Хлопоты с ними! 

— Да, хлопотно с детьми, я вам 
скажу! — вздохнул Мойсей Мойсе- 
ич,— У меня у самого шесть чело- 
век. Одного учи, другого лечи, треть- 
его на руках носи, а когда вырастут, 
так еще больше хлопот. Не только та- 
перичка, даже в Священном писании 
так было. Когда у Иакова были ма- 
ленькие дети, он плакал, а когда они 
выросли, еще хуже стал плакать! 

— М-да... — согласился о. Хрис- 
тофор, задумчиво глядя на стакан,— 
Мне-то, собственно, нечего бога гне- 
вить, я достиг предела своей жизни, 
как дай бог всякому... Дочек за хо- 
роших людей определил, сынов в 
люди вывел и теперь свободен, свое 
дело сделал, хоть на все четыре сто- 


роны иди. Живу со своей попадьей 
потихоньку, кушаю, пью да сплю, 
на внучат радуюсь да богу молюсь, 
а больше мне ничего и не надо. Как 
сыр в масле катаюсь и знать никого 
не хочу. Отродясь у меня никакого 
горя не было, и теперь ежели б, 
скажем, царь спросил: «Что тебе на- 
добно? Чего хочешь?» Да ничего 
мне не надобно! Все у меня есть и 
все слава богу. Счастливей меня во 
всем городе человека нет. Только вот 
грехов много, да ведь и то сказать, 
один бог без греха. Ведь верно? 

— Стало быть, верно. 

— Ну, конечно, зубов нет, спину 
от старости ломит, то да се... одыш- 
ка и всякое там... Болею, плоть не- 
мощна, ну, да ведь, сам посуди, по- 
жил! Восьмой десяток! Не век же 
вековать, надо и честь знать. 

Отец Христофор вдруг что-то 
вспомнил, прыснул в стакан и за- 
кашлялся от смеха. Мойсей Мойсеич 
из приличия тоже засмеялся и за- 
кашлялся. 

— Потеха! — сказал о. Христо- 
фор и махнул рукой,— Приезжает 
ко мне в гости старший сын мой 
Гаврила. Он по медицинской части 
и служит в Черниговской губернии 
в земских докторах... Хорошо-с... 
Я ему и говорю: «Вот, говорю, 
одышка, то да се... Ты доктор, лечи 
отца!» Он сейчас меня раздел, по- 
стукал, послушал, разные там шту- 
ки... живот помял, потом и говорит: 
«Вам, папаша, надо, говорит, ле- 
читься сжатым воздухом». 

Отец Христофор захохотал судо- 
рожно, до слез и поднялся. 

А я ему и говорю: «Бог с ним, 
с этим сжатым воздухом!» — выгово- 
рил он сквозь смех и махнул обеими 
руками. — Бог с ним, с этим сжатым 
воздухом! 

Мойсей Мойсеич тоже поднялся и, 
взявшись за живот, залился тонким 
смехом, похожим на лай болонки. 

— Бог с ним, с этим сжатым 
воздухом! — повторил о. Христофор, 
хохоча. 

Мойсей Мойсеич взял двумя нота- 
ми выше и закатился таким судорож- 
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ным смехом, что едва устоял на ногах. 

— О боже мой... — стонал он сре- 
ди смеха.— Дайте вздохнуть... Так 
насмешили, что... ох!..— смерть моя. 

Он смеялся и говорил, а сам 
между тем пугливо и подозрительно 
посматривал на Соломона. Тот стоял 
в прежней позе и улыбался. Судя по 
его глазам и улыбке, он презирал 
и ненавидел серьезно, но это так не 
шло к его ощипанной фигурке, что, 
казалось Егорушке, вызывающую 
позу и едкое, презрительное выраже- 
ние придал он себе нарочно, чтобы 
разыграть шута и насмешить доро- 
гих гостей. 

Выпив молча стаканов шесть, 
Кузьмичов расчистил перед собой на 
столе место, взял мешок, тот самый, 
который, когда он спал под бричкой, 
лежал у него под головой, развязал 
на нем веревочку и потряс им. Из 
мешка посыпались на стол пачки 
кредитных бумажек. 

— Пока время есть, давайте, 
отец Христофор, посчитаем,— сказал 
Кузьмичов. 

Увидев деньги, Мойсей Мойсеич 
сконфузился, встал и, как деликат- 
ный человек, не желающий знать 
чужих секретов, на цыпочках и ба- 
лансируя руками, вышел из комнаты. 
Соломон остался на своем месте. 

— В рублевых пачках по сколь- 
ку? — начал о. Христофор. 

— По пятьдесят... В трехрубле- 
вых по девяносто... Четвертные и 
сторублевые по тысячам сложены. 
Вы отсчитайте семь тысяч восемь- 
сот для Варламова, а я буду считать 
для Гусевича. Да глядите, не про- 
считайте... 

Егорушка отродясь не видал та- 
кой кучи денег, какая лежала теперь 
на столе. Денег, вероятно, было 
Очень много, так как пачка в семь 
тысяч восемьсот, которую о. Христо- 
фор отложил для Варламова, в срав- 
нении со всей кучей казалась очень 
маленькой. В другое время такая 
масса денег, быть может, поразила 
бы Егорушку и вызвала его на раз- 
мышления о том, сколько на эту ку- 
чу можно купить бубликов, бабок, 


маковников; теперь же он глядел 
на нее безучастно и чувствовал толь- 
ко противный запах гнилых яблок 
и керосина, шедший от кучи. Он был 
измучен тряской ездой на бричке, 
утомился и хотел спать. Его голову 
тянуло вниз, глаза слипались, и 
мысли путались, как нитки. Если б 
можно было, он с наслаждением 
склонил бы голову на стол, закрыл 
бы глаза, чтоб не видеть лампы и 
пальцев, двигавшихся над кучей, 
и позволил бы своим вялым, сонным 
мыслям еще больше запутаться. 
Когда он силился не дремать, лам- 
повый огонь, чашки и пальцы двои- 
лись, самовар качался, а запах гни- 
лых яблок казался еще острее и про- 
тивнее. 

— Ах, деньги, деньги! — вздыхал 
о. Христофор, улыбаясь,— Горе с 
вами! Теперь мой Михайло небось 
спит и видит, что я ему такую кучу 
привезу. 

— Ваш Михайло Тимофеич чело- 
век непонимающий, — говорил впол- 
голоса Кузьмичов, — не за свое дело 
берется, а вы понимаете и можете 
рассудить. Отдали бы вы мне, как я 
говорил, вашу шерсть и ехали бы 
себе назад, а я б вам, так и быть уж, 
дал бы по полтиннику поверх своей 
цены, да и то только из уважения... 

— Нет, Иван Иванович, — взды- 
хал о. Христофор. — Благодарим вас 
за внимание... Конечно, ежели б моя 
воля, я б и разговаривать не стал, а 
то ведь, сами знаете, товар не мой... 

Вошел на цыпочках Мойсей Мой- 
сеич. Стараясь из деликатности не 
глядеть на кучу денег, он подкрал- 
ся к Егорушке и дернул его сзади за 
рубаху. 

— А пойдем-ка, паничок, — ска- 
зал он вполголоса,— какого я тебе 
медведика покажу! Такой страшный, 
сердитый! У-у! 

Сонный Егорушка встал и ле- 
ниво поплелся за Мойсеем Мойсеи- 
чем смотреть медведя. Он вошел в 
небольшую комнатку, где, прежде 
чем он увидел что-нибудь, у него за- 
хватило дыхание от запаха чего-то 
кислого и затхлого, который здесь 
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был гораздо гуще, чем в большой 
комнате, и, вероятно, отсюда рас- 
пространялся по всему дому. Одна 
половина комнатки была занята 
большой постелью, покрытой саль- 
ным стеганым одеялом, а другая ко- 
модом и горами всевозможного 
тряпья, начиная с жестко накрах- 
маленных юбок и кончая детскими 
штанишками и помочами. На комо- 
де горела сальная свечка. 

Вместо обещанного медведя Его- 
рушка увидел большую, очень тол- 
стую еврейку с распущенными воло- 
сами и в красном фланелевом платье 
с черными крапинками; она тяжело 
поворачивалась в узком проходе 
между постелью и комодом и издава- 
ла протяжные, стонущие вздохи, точ- 
но у нее болели зубы. Увидев Его- 
рушку, она сделала плачущее лицо, 
протяжно вздохнула и, прежде чем 
он успел оглядеться, поднесла к его 
рту ломоть хлеба, вымазанный медом. 

— Кушай, детка, кушай! — ска- 
зала она,— Ты здесь без маменьке, 
и тебя некому покормить. Кушай. 

Егорушка стал есть, хотя после 
леденцов и маковников, которые он 
каждый день ел у себя дома, не на- 
ходил ничего хорошего в меду, на- 
половину смешанном с воском и с 
пчелиными крыльями. Он ел, а Мой- 
сей Мойсеич и еврейка глядели и 
вздыхали. 

— Ты куда едешь, детка? — 
спросила еврейка. 

— Учиться,— ответил Егорушка. 

— А сколько вас у маменьке? 

— Я один. Больше нету никого. 

— А-ох! — вздохнула еврейка и 
подняла вверх глаза.— Бедная ма- 
меньке, бедная маменьке! Как же 
она будет скучать и плакать! Через 
год мы тоже повезем в ученье своего 
Наума! Ох! 

— Ах, Наум, Наум! — вздохнул 
Мойсей Мойсеич, и на его бледном 
лице нервно задрожала кожа. — А он 
такой больной. 

Сальное одеяло зашевелилось, и 
из-под него показалась кудрявая 
детская голова на очень тонкой шее; 
два черных глаза блеснули и с любо- 


пытством уставились на Егорушку. 
Мойсей Мойсеич и еврейка, не пере- 
ставая вздыхать, подошли к комоду 
и стали говорить о чем-то по-еврей- 
ски. Мойсей Мойсеич говорил впол- 
голоса, низким баском, и, в общем, 
его еврейская речь походила на не- 
прерывное «гал-гал-гал-гал...», а же- 
на отвечала ему тонким индюшечь- 
им голоском, и у нее выходило что- 
то вроде «ту-ту-ту-ту...». Пока они 
совещались, из-под сального одеяла 
выглянула другая кудрявая головка 
на тонкой шее, за ней третья, потом 
четвертая... Если бы Егорушка обла- 
дал богатой фантазией, то мог бы по- 
думать, что под одеялом лежала сто- 
главая гидра. 

— Гал-гал-гал-гал... — говорил 
Мойсей Мойсеич. 

— Ту-ту-ту -ту...— отвечала ему 
еврейка. 

Совещание кончилось тем, что 
еврейка с глубоким вздохом полез- 
ла в комод, развернула там какую- 
то зеленую тряпку и достала боль- 
шой ржаной пряник в виде сердца. 

— Возьми, детка, — сказала она, 
подавая Егорушке пряник.— У тебя 
теперь нету маменьке, некому тебе 
гостинца дать. 

Егорушка сунул в карман пря- 
ник и попятился к двери, так как 
был уже не в силах дышать затхлым 
и кислым воздухом, в котором жили 
хозяева. Вернувшись в большую ком- 
нату, он поудобней примостился на 
диване и уж не мешал себе думать. 

Кузьм ичов только что кончил 
считать деньги и клал их обратно в 
мешок. Обращался он с ними не осо- 
бенно почтительно и валил их в гряз- 
ный мешок без всякой церемонии, 
с таким равнодушием, как будто это 
были не деньги, а бумажный хлам. 

Отец Христофор беседовал с Со- 
ломоном. 

— Ну что, Соломон премуд- 
рый? — спрашивал он, зевая и крес- 
тя рот. — Как дела? 

— Это вы про какие дела гово- 
рите? — спросил Соломон и поглядел 
так ехидно, как будто ему намекали 
на какое-нибудь преступление. 


Л II чкхон 


— Вообще... Что поделываешь? 

— Что я поделываю? — пере- 
спросил Соломон и пожал плеча- 
ми. — То же, что и все... Вы видите: 
я лакей. Я лакей у брата, брат лакей 
у проезжающих, проезжающие ла- 
кеи у Варламова, а если бы я имел 
десять миллионов, то Варламов был 
бы у меня лакеем. 

— То есть почему же это он был 
бы у тебя лакеем? 

— Почему? А потому, что нет та- 
кого барина или миллионера, кото- 
рый из-за лишней копейки не стал 
бы лизать руку у жида пархатого. 
Я теперь жид пархатый и нищий, 
все на меня смотрят, как на собаку, 
а если б у меня были деньги, то 
Варламов передо мной ломал бы та- 
кого дурака, как Мойсей перед вами. 

Отец Христофор и Кузьмичов 
переглянулись. Ни тот, ни другой не 
поняли Соломона. Кузьмичов строго 
и сухо поглядел на него и спросил: 

— Как же ты, дурак этакий, рав- 
няешь себя с Варламовым? 

— Я еще не настолько дурак, 
чтобы равнять себя с Варламовым,— 
ответил Соломон, насмешливо огля- 
дывая своих собеседников. — Варла- 
мов хоть и русский, но в душе он 
жид пархатый; вся жизнь у него в 
деньгах и в наживе, а я свои деньги 
спалил в печке. Мне не нужны ни 
деньги, ни земля, ни овцы, и не 
нужно, чтоб меня боялись и снимали 
шапки, когда я еду. Значит, я умней 
вашего Варламова и больше похож 
на человека! 

Немного погодя Егорушка сквозь 
полусон слышал, как Соломон, голо- 
сом глухим и сиплым от душившей 
его ненависти, картавя и спеша, за- 
говорил об евреях; сначала говорил 
он правильно, по-русски, потом же 
впал в тон рассказчиков из еврей- 
ского быта и стал говорить, как 
когда-то в балагане, с утрированным 
еврейским акцентом. 

— Постой... — перебил его о. 
Христофор. — Если тебе твоя вера не 
нравится, так ты ее перемени, а 
смеяться грех; тот последний чело- 
век, кто над своей верой глумится. 


— Вы ничего не понимаете! — 
грубо оборвал его Соломон, — Я вам 
говорю одно, а вы другое... 

— Вот и видно сейчас, что ты 
глупый человек, — вздохнул о. Хрис- 
тофор.— Я тебя наставляю, как 
умею, а ты сердишься. Я тебя по- 
стариковски, потихоньку, а ты, как 
индюк: бла-бла-бла! Чудак, право... 

Вошел Мойсей Мойсеич. Он 
встревоженно поглядел на Соломона 
и на своих гостей, и опять на его ли- 
це нервно задрожала кожа. Егоруш- 
ка встряхнул головой и поглядел 
вокруг себя; мельком он увидел ли- 
цо Соломона и как раз в тот момент, 
когда оно было обращено к нему в 
три четверти и когда тень от его 
длинного носа пересекла всю левую 
щеку; презрительная улыбка, сме- 
шанная с этою тенью, блестящие, на- 
смешливые глаза, надменное выра- 
жение и вся его ощипанная фигурка, 
двоясь и мелькая в глазах Егоруш- 
ки, делали его теперь похожим не 
на шута, а на что-то такое, что иногда 
снится, вероятно, на нечистого духа. 

— Какой-то он у вас бесноватый, 
Мойсей Мойсеич, бог с ним! — сказал 
с улыбкой о. Христофор, — Вы бы его 
пристроили куда-нибудь или женили, 
что ли... На человека не похож... 

Кузьмичов сердито нахмурился. 
Мойсей Мойсеич опять встревожен- 
но и пытливо поглядел на брата и на 
гостей. 

— Соломон, выйди отсюда! — 
строго сказал он. — Выйди! 

И он прибавил еще что-то по- 
еврейски. Соломон отрывисто засме- 
ялся и вышел. 

— А что такое? — испуганно 
спросил Мойсей Мойсеич о. Христо- 
фора. 

— Забывается, — ответил Кузь- 
мичов. — Грубитель и много о себе 
понимает. 

— Так и знал! — ужаснулся 
Мойсей Мойсеич, всплескивая ру- 
ками,— Ах, боже мой! Боже мой! — 
забормотал он вполголоса, — Уж вы 
будьте добрые, извините и не сер- 
чайте. Это такой человек, такой чело- 
век! Ах, боже мой! Боже мой! Он мне 


родной брат, но, кроме горя, я от него 
ничего не видел. Ведь он, знаете... 

Моисей Мойсеич покрутил паль- 
цем около лба и продолжал: 

— Не в своем уме... пропащий 
человек. И что мне с ним делать, 
не знаю! Никого он не любит, никого 
не почитает, никого не боится... 
Знаете, над всеми смеется, говорит 
глупости, всякому в глаза тычет. Вы 
не можете поверить, раз приехал сю- 
да Варламов, а Соломон такое ему 
сказал, что тот ударил кнутом и его 
и мене... А мене за что? Разве я ви- 
новат? Бог отнял у него ум, значит, 
это божья воля, а я разве виноват? 

Прошло минут десять, а Мойсей 
Мойсеич все еще бормотал вполголо- 
са и вздыхал: 

— Ночью он не спит и все ду- 
мает, думает, думает, а о чем он ду- 
мает, бог его знает. Подойдешь к 
нему ночью, а он сердится и смеет- 
ся. Он и меня не любит... И ничего 
он не хочет! Папаша, когда помирал, 
оставил ему и мне по шести тысяч 
рублей. Я купил себе постоялый 
двор, женился и таперичка деточек 
имею, а он спалил свои деньги в 
печке. Так жалко, так жалко! Зачем 
палить? Тебе не надо, так отдай мне, 
а зачем же палить? 

Вдруг завизжала дверь на блоке 
и задрожал пол от чьих-то шагов. 
На Егорушку пахнуло легким ветер- 
ком, и показалось ему, что какая то 
большая черная птица пронеслась 
мимо и у самого лица его взмахнула 
крыльями. Он открыл глаза... Дядя с 
мешком в руках, готовый в путь, 
стоял возле дивана. Отец Христофор, 
держа широкополый цилиндр, кому- 
то кланялся и улыбался не мягко 
и не умиленно, как всегда, а почти- 
тельно и натянуто, что очень не шло 
к его лицу. А Мойсей Мойсеич, точ- 
но его тело разломалось на три час- 
ти, балансировал и всячески старал- 
ся не рассыпаться. Один только Со- 
ломон как ни в чем не бывало стоял 
в углу, скрестив руки, и по-преж- 
нему презрительно улыбался. 

— Ваше сиятельство, извините, 
у нас не чисто! — стонал Мойсей 


Мойсеич с мучительно-сладкой 
улыбкой, уже не замечая ни Кузь- 
мичова, ни о. Христофора, а только 
балансируя всем телом, чтобы не 
рассыпаться. — Мы люди простые, 
ваше сиятельство! 

Егорушка протер глаза. Посреди 
комнаты стояло действительно сия- 
тельство в образе молодой, очень 
красивой и полной женщины в чер- 
ном платье и в соломенной шляпе. 
Прежде чем Егорушка успел раз- 
глядеть ее черты, ему почему-то 
пришел на память тот одинокий, 
стройный тополь, который он видел 
днем на холме. 

— Проезжал здесь сегодня Вар- 
ламов? — спросил женский голос. 

— Нет, ваше сиятельство! — от- 
ветил Мойсей Мойсеич. 

— Если завтра увидите его, то 
попросите, чтобы он ко мне заехал 
на минутку. 

Вдруг, совсем неожиданно, 
на полвершка от своих глаз, Его- 
рушка увидел черные бархатные 
брови, большие карие глаза и выхо- 
ленные женские щеки с ямочками, 
от которых, как лучи от солнца, по 
всему лицу разливалась улыбка. 
Чем-то великолепно запахло. 

— Какой хорошенький маль- 
чик! — сказала дама. — Чей это? Ка- 
зимир Михайлович, посмотрите, ка- 
кая прелесть! Боже мой, он спит! 
Бутуз ты мой милый... 

И дама крепко поцеловала Его- 
рушку в обе щеки, и он улыбнулся 
и, думая, что спит, закрыл глаза. 
Дверной блок завизжал, и послыша- 
лись торопливые шаги: кто-то вхо- 
дил и выходил. 

— Егорушка! Егорушка! — раз- 
дался густой шепот двух голосов,— 
Вставай, ехать! 

Кто-то, кажется, Дениска, поста- 
вил Егорушку на ноги и повел его 
за руку; на пути он открыл наполо- 
вину глаза и еще раз увидел краси- 
вую женщину в черном платье, кото- 
рая целовала его. Она стояла посре- 
ди комнаты и, глядя, как он уходил, 
улыбалась и дружелюбно кивала ему 
головой. Подходя к двери, он увидел 
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какого-то красивого и плотного брю- 
нета в шляпе котелком и в крагах. 
Должно быть, это был провожатый 
дамы. 

— Тпрр! — донеслось со двора. 

У порога дома Егорушка увидел 
новую, роскошную коляску и пару 
черных лошадей. На козлах сидел 
лакей в ливрее и с длинным хлыс- 
том в руках. Провожать уезжающих 
вышел один только Соломон. Лицо 
его было напряжено от желания рас- 
хохотаться; он глядел так, как будто 
с большим нетерпением ждал отъез- 
да гостей, чтобы вволю посмеяться 
над ними. 

— Графиня Драницкая, — про- 
шептал о. Христофор, полезая в 
бричку. 

— Да, графиня Драницкая, — по- 
вторил Кузьмичов тоже шепотом. 

Впечатление, произведенное при- 
ездом графини, было, вероятно, 
очень сильно, потому что даже Де- 
ниска говорил шепотом и только тог- 
да решился стегнуть по гнедым и 
крикнуть, когда бричка проехала с 
четверть версты и когда далеко на- 
зади вместо постоялого двора виден 
уж был один только тусклый огонек. 

IV 

Кто же, наконец, этот неулови- 
мый, таинственный Варламов, о ко- 
тором так много говорят, которого 
презирает Соломон и который нужен 
даже красивой графине? Севши на 
передок рядом с Дениской, полусон- 
ный Егорушка думал именно об этом 
человеке. Он никогда не видел его, 
но очень часто слышал о нем и не- 
редко рисовал его в своем воображе- 
нии. Ему известно было, что Варла- 
мов имеет несколько десятков тысяч 
десятин земли, около сотни тысяч 
овец и очень много денег; об его 
образе жизни и занятиях Егорушке 
было известно только то, что он всег- 
да «кружился в этих местах» и что 
его всегда ищут. 

Много слышал у себя дома Его- 
рушка и о графине Драницкой. Она 
тоже имела несколько десятков тысяч 
десятин, много овец, конский завод 


и много денег, но не «кружилась», 
а жила у себя в богатой усадьбе, про 
которую знакомые и Иван Иваныч, 
не раз бывавший у графини по де- 
лам, рассказывали много чудесного; 
так, говорили, что в графининой 
гостиной, где висят портреты всех 
польских королей, находились боль- 
шие столовые часы, имевшие форму 
утеса, на утесе стоял дыбом золотой 
конь с бриллиантовыми глазами, а 
на коне сидел золотой всадник, кото- 
рый всякий раз, когда часы били, 
взмахивал шашкой направо и нале- 
во. Рассказывали также, что раза 
два в год графиня давала бал, на 
который приглашались дворяне и 
чиновники со всей губернии и при- 
езжал даже Варламов; все гости пи- 
ли чай из серебряных самоваров, 
ели все необыкновенное (например, 
зимою, на рождество, подавались ма- 
лина и клубника) и плясали под му- 
зыку, которая играла день и ночь... 

«А какая она красивая!» — ду- 
мал Егорушка, вспоминая ее лицо 
и улыбку. 

Кузьмичов, вероятно, тоже думал 
о графине, потому что, когда бричка 
проехала версты две, он сказал: 

— Да и здорово же обирает ее 
этот Казимир Михайлыч! В третьем 
годе, когда я у нее, помните, шерсть 
покупал, он на одной моей покупке 
тысячи три нажил. 

— От ляха иного и ждать нель- 
зя, — сказал о. Христофор. 

— А ей и горюшка мало. Сказа- 
но, молодая да глупая. В голове ве- 
тер так и ходит! 

Егорушке почему-то хотелось ду- 
мать только о Варламове и графине, 
в особенности о последней. Его сон- 
ный мозг совсем отказался от обык- 
новенных мыслей, туманился и 
удерживал одни только сказочные, 
фантастические образы, которые 
имеют то удобство, что как-то сами 
собой, без всяких хлопот со стороны 
думающего, зарождаются в мозгу 
и сами — стоит только хорошенько 
встряхнуть головой — исчезают бес- 
следно; да и все, что было кругом, 
не располагало к обыкновенным 
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мыслям. Направо темнели холмы, 
которые, казалось, заслоняли собой 
что-то неведомое и страшное, налево 
все небо над горизонтом было залито 
багровым заревом, и трудно было 
понять, был ли то где-нибудь пожар 
или же собиралась восходить луна. 
Даль была видна, как и днем, но уж 
ее нежная лиловая окраска, затуше- 
ванная вечерней мглой, пропала, 
и вся степь пряталась во мгле, как 
дети Мойсея Мойсеича под одеялом. 

В июльские вечера и ночи уже 
не кричат перепела и коростели, не 
поют в лесных балочках соловьи, 
не пахнет цветами, но степь все еще 
прекрасна и полна жизни. Едва зай- 
дет солнце и землю окутает мгла, 
как дневная тоска забыта, все про- 
щено, и степь легко вздыхает широ- 
кою грудью. Как будто от того, что 
траве не видно в потемках своей ста- 
рости, в ней поднимается веселая, 
молодая трескотня, какой не бывает 
днем; треск, подсвистыванье, цара- 
панье, степные басы, тенора и дис- 
канты — все мешается в непрерыв- 
ный, монотонный гул, под который 
хорошо вспоминать и грустить. Од- 
нообразная трескотня убаюкивает, 
как колыбельная песня; едешь и 
чувствуешь, что засыпаешь, но вот 
откуда-то доносится отрывистый, 
тревожный крик неуснувшей птицы 
или раздается неопределенный звук, 
похожий на чей-то голос, вроде 
удивленного «а-а! » , и дремота опус- 
кает веки. А то, бывало, едешь мимо 
балочки, где есть кусты, и слышишь, 
как птица, которую степняки зовут 
сплюком, кому-то кричит: «Сплю! 
сплю! сплю!», а другая хохочет или 
заливается истерическим плачем — 
это сова. Для кого они кричат и кто 
их слушает на этой равнине, бог их 
знает, но в крике их много грусти 
и жалобы... Пахнет сеном, высушен- 
ной травой и запоздалыми цветами, 
но запах густ, сладко приторен и 
нежен. 

Сквозь мглу видно все, но трудно 
разобрать цвет и очертания предме- 
тов. Все представляется не тем, что 
оно есть. Едешь и вдруг видишь. 


впереди у самой дороги стоит силу- 
эт, похожий на монаха; он не шеве- 
лится, ждет и что-то держит в ру- 1 
ках... Не разбойник ли это? Фигура 
приближается, растет, вот она по- 
равнялась с бричкой, и вы видите, 
что это не человек, а одинокий куст 
или большой камень. Такие непо- 
движные, кого-то поджидающие фи- 
гуры стоят на холмах, прячутся за 
курганами, выглядывают из бурья- 
на, и все они походят на людей и 
внушают подозрение. 

А когда восходит луна, ночь ста- 
новится бледной и томной. Мглы как 
не бывало. Воздух прозрачен, свеж 
и тепел, всюду хорошо видно, и да- 
же можно различить у дороги от- 
дельные стебли бурьяна. На далекое 
пространство видны черепа и кам- 
ни. Подозрительные фигуры, похо- 
жие на монахов, на светлом фоне 
ночи кажутся чернее и смотрят 
угрюмее. Чаще и чаще среди моно- 
тонной трескотни, тревожа непо- 
движный воздух, раздается чье-то 
удивленное «а-а!» и слышится крик 
неуснувшей или бредящей птицы. 
Широкие тени ходят по равнине, 
как облака по небу, а в непонятной 
дали, если долго всматриваться в 
нее, высятся и громоздятся друг на 
друга туманные, причудливые обра- 
зы... Немножко жутко. А взглянешь 
на бледно-зеленое, усыпанное звез- 
дами небо, на котором ни облачка, 
ни пятна, и поймешь, почему теплый 
воздух недвижим, почему природа 
настороже и боится шевельнуться: 
ей жутко и жаль утерять хоть одно 
мгновение жизни. О необъятной глу- 
бине и безграничности неба можно 
судить только на море да в степи 
ночью, когда светит луна. Оно 
страшно, красиво и ласково, глядит 
томно и манит к себе, а от ласки его 
кружится голова. 

Едешь час-другой... Попадается 
на пути молчаливый старик-курган 
или каменная баба, поставленная бог 
ведает кем и когда, бесшумно проле- 
тит над землею ночная птица, и 
мало-помалу на память приходят 
степные легенды, рассказы встреч- 


СТКПІ. 


ных, сказки няньки-степнячки и все 
то, что сам сумел увидеть и постичь 
душою. И тогда в трескотне насеко- 
мых, в подозрительных фигурах и 
курганах, в глубоком небе, в лунном 
свете, в полете ночной птицы, во 
всем, что видишь и слышишь, начи- 
нают чудиться торжество красоты, 
молодость, расцвет сил и страстная 
жажда жизни; душа дает отклик 
прекрасной, суровой родине, и хо- 
чется лететь над степью вместе с 
ночной птицей. И в торжестве красо- 
ты, в излишке счастья чувствуешь 
напряжение и тоску, как будто степь 
сознает, что она одинока, что богат- 
ство ее и вдохновение гибнут даром 
для мира, никем не воспетые и ни- 
кому не нужные, и сквозь радостный 
гул слышишь ее тоскливый, безна- 
дежный призыв: певца! певца! 

— Тпрр! Здорово, Пантелей! Все 
благополучно? 

— Слава богу, Иван Иваныч! 

— Не видали, ребята, Варла- 
мова? 

— Нет, не видали. 

Егорушка проснулся и открыл 
глаза. Бричка стояла. Направо по 
дороге далеко вперед тянулся обоз, 
около которого сновали какие-то 
люди. Все возы, потому что на них 
лежали большие тюки с шерстью, 
казались очень высокими и пухлы- 
ми, а лошади — маленькими и ко- 
ротконогими. 

— Так мы, значит, теперь к моло- 
кану поедем! — громко говорил Кузь- 
минов.— Шид сказывал, что Варла- 
мов у молокана ночует. В таком слу- 
чае прощайте, братцы! С богом! 

— Прощайте, Иван Иваныч! — 
ответило несколько голосов. 

— Вот что, ребята,— живо ска- 
зал Кузьминов,— вы бы взяли с со- 
бой моего парнишку! Что ему с нами 
зря болтаться? Посади его, Панте- 
лей, к себе на тюк, и пусть себе едет 
помаленьку, а мы догоним. Ступай, 
Егор! Иди, ничего!.. 

Егорушка слез с передка. Не- 
сколько рук подхватило его, подняло 
высоко вверх, и он очутился на чем- 
то большом, мягком и слегка влаж- 


ном от росы. Теперь ему казалось, 
что небо было близко к нему, а 
земля далеко. 

— Эй, возьми свою пальтиш- 
ку! — крикнул где-то далеко внизу 
Дениска. 

Пальто и узелок, подброшенные 
снизу, упали возле Егорушки. Он 
быстро, не желая ни о чем думать, 
положил под голову узелок, укрылся 
пальто и, протягивая ноги во всю 
длину, пожимаясь от росы, засмеял- 
ся от удовольствия. 

«Спать, спать, спать...» — думал 
он. 

— Вы же, черти, его не забижай- 
те! — послышался снизу голос Де- 
ниски. 

— Прощайте, братцы! С бо- 
гом! — крикнул Кузьмичов,— Я на 
вас надеюсь! 

— Будьте покойны, Иван Ива- 
ныч! 

Дениска ахнул на лошадей, брич- 
ка взвизгнула и покатила, но уж не 
по дороге, а куда-то в сторону. Ми- 
нуты две было тихо, точно обоз 
уснул, и только слышалось, как вдали 
мало-помалу замирало лязганье вед- 
ра, привязанного к задку брички. Но 
вот впереди обоза кто-то крикнул: 

— Кирюха, тро-о-гай! 

Заскрипел самый передний воз, 
за ним другой, третий... Егорушка 
почувствовал, как воз, на котором 
он лежал, покачнулся и тоже за- 
скрипел. Обоз тронулся. Егорушка 
покрепче взялся рукой за веревку, 
которою был перевязан тюк, еще за- 
смеялся от удовольствия, поправил 
в кармане пряник и стал засыпать 
так, как он обыкновенно засыпал 
у себя дома в постели... 

Когда он проснулся, уже восхо- 
дило солнце; курган заслонял его 
собою, а оно, стараясь брызнуть све- 
том на мир, напряженно пялило 
свои лучи во все стороны и залива- 
ло горизонт золотом. Егорушке по- 
казалось, что оно было не на своем 
месте, так как вчера оно восходило 
сзади за его спиной, а сегодня много 
левее... Да и вся местность не похо- 
дила на вчерашнюю. Холмов уже не 
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было, а всюду, куда ни взглянешь, 
тянулась без конца бурая, невеселая 
равнина; кое-где на ней высились 
небольшие курганы и летали вче- 
рашние грачи. Далеко впереди беле- 
ли колокольни и избы какой-то де- 
ревни; по случаю воскресного дня 
хохлы сидели дома, пекли и вари- 
ли — это видно было по дыму, кото- 
рый шел изо всех труб и сизой, про- 
зрачной пеленой висел над деревней. 
В промежутках между изб и за цер- 
ковью синела река, а за нею тумани- 
лась даль. Но ничто не походило так 
мало на вчерашнее, как дорога. Что- 
то необыкновенно широкое, разма- 
шистое и богатырское тянулось по 
степи вместо дороги: то была серая 
полоса, хорошо выезженная и по- 
крытая пылью, как все дороги, но 
шириною в несколько десятков са- 
жен. Своим простором она возбуди- 
ла в Егорушке недоумение и навела 
его на сказочные мысли. Кто по ней 
ездит? Кому нужен такой простор? 
Непонятно и странно. Можно в са- 
мом деле подумать, что на Руси еще 
не перевелись громадные, широко 
шагающие люди вроде Ильи Муром- 
ца и Соловья Разбойника и что еще 
не вымерли богатырские кони. Его- 
рушка, взглянув на дорогу, вообра- 
зил штук шесть высоких, рядом ска- 
чущих колесниц, вроде тех, какие 
он видывал на рисунках в священ- 
ной истории; заложены эти колесни- 
цы в шестерки диких, бешеных ло- 
шадей и своими высокими колесами 
поднимают до неба облака пыли, а 
лошадьми правят люди, какие могут 
сниться или вырастать в сказочных 
мыслях. И как бы эти фигуры были 
к лицу степи и дороге, если бы они 
существовали! 

По правой стороне дороги на 
всем ее протяжении стояли теле- 
графные столбы с двумя проволо- 
ками. Становясь все меньше и мень- 
ше, они около деревни исчезали за 
избами и зеленью, а потом опять по- 
казывались в лиловой дали в виде 
очень маленьких, тоненьких пало- 
чек, похожих на карандаши, воткну- 
тые в землю. На проволоках сидели 


ястребы, кобчики и вороны и равно- 
душно глядели на двигавшийся обоз. 

Егорушка лежал на самом заднем 
возу и мог поэтому видеть весь обоз. 
Всех подвод в обозе было около два- 
дцати, и на каждые три подводы 
приходилось по одному возчику. 
Около заднего воза, где был Егоруш- 
ка, шел старик с седой бородой, та- 
кой же тощий и малорослый, как 
о. Христофор, но с лицом бурым от 
загара, строгим и задумчивым. 
Очень может быть, что этот старик 
не был ни строг, ни задумчив, но 
его красные веки и длинный, острый 
нос придавали его лицу строгое, су- 
хое выражение, какое бывает у лю- 
дей, привыкших думать всегда о 
серьезном и в одиночку. Как и на 
о. Христофоре, на нем был широко- 
полый цилиндр, но не барский, а 
войлочный и бурый, похожий скорее 
на усеченный конус, чем на ци- 
линдр. Ноги его были босы. Вероят- 
но, по привычке, приобретенной в 
холодные зимы, когда не раз небось 
приходилось ему мерзнуть около 
обоза, он на ходу похлопывал себя 
по бедрам и притопывал ногами. 
Заметив, что Егорушка проснулся, 
он поглядел на него и сказал, по- 
жимаясь, как от мороза: 

— А, проснулся, молодчик! Сын- 
ком Ивану Ивановичу-то дово- 
дишься? 

— Нет, племянник... 

— Ивану Иванычу-то? А я вот 
сапожки снял и босиком прыгаю. 
Ножки у меня больные, стуженые, 
а без сапогов оно выходит слобод- 
нее... Слободнее, молодчик... То есть 
без сапогов-то... Значит, племянник? 
А он хороший человек, ничего... Дай 
бог здоровья... Ничего... Я про Ивана 
Иваныча-то... К молокану поехал... 
О господи, помилуй! 

Старик и говорил так, как будто 
было очень холодно, с расстановка- 
ми и не раскрывая как следует рта; 
и губные согласные выговаривал он 
плохо, заикаясь на них, точно у него 
замерзли губы. Обращаясь к Его- 
рушке, он ни разу не улыбнулся 
и казался строгим. 


Дальше через две подводы шел с 
кнутом в руке человек в длинном 
рыжем пальто, в картузе и сапогах 
с опустившимися голенищами. Этот 
был не стар, лет сорока. Когда он 
оглянулся, Егорушка увидел длин- 
ное, красное лицо с жидкой козли- 
ной бородкой и с губчатой шишкой 
под правым глазом. Кроме этой 
очень некрасивой шишки, у него 
была еще одна особая примета, 
резко бросавшаяся в глаза: в левой 
руке держал он кнут, а правою по- 
махивал таким образом, как будто 
дирижировал невидимым хором; из- 
редка он брал кнут под мышку и 
тогда уж дирижировал обеими ру- 
ками и что-то гудел себе под нос. 

Следующий за ним подводчик 
представлял из себя длинную, пря- 
молинейную фигуру с сильно пока- 
тыми плечами и с плоской, как дос- 
ка, спиной. Он держался прямо, как 
будто маршировал или проглотил 
аршин, руки у него не болтались, 
а отвисали, как прямые палки, и 
шагал он как-то деревянно, на манер 
игрушечных солдатиков, почти не 
сгибая колен и стараясь сделать шаг 
возможно пошире; когда старик или 
обладатель губчатой шишки делали 
по два шага, он успевал делать толь- 
ко один, и потому казалось, что он 
идет медленнее всех и отстает. Лицо 
у него было подвязано тряпкой и на 
голове торчало что-то вроде мона- 
шеской скуфейки; одет он был в ко- 
роткую хохлацкую чумарку, всю 
усыпанную латками, и в синие ша- 
ровары навыпуск, а обут в лапти. 

Тех, кто был дальше, Егорушка 
уже не разглядывал. Он лег живо- 
том вниз, расковырял в тюке дыроч- 
ку и от нечего делать стал вить из 
шерсти ниточки. Старик, шагавший 
внизу, оказался не таким строгим 
и серьезным, как можно было судить 
по его лицу. Раз начавши разговор, 
он уж не прекращал его. 

— Ты куда же едешь? — спросил 
он, притопывая ногами. 

— Учиться, — ответил Егорушка. 

— Учиться? Ага... Ну, помогай 
царица небесная. Так. Ум хорошо, 


а два лучше. Одному человеку бог 
один ум дает, а другому два ума, а 
иному и три... Иному три, это вер- 
но... Один ум, с каким мать родила, 
другой от учения, а третий от хоро- 
шей жизни. Так вот, братушка, хо- 
рошо, ежели у которого человека 
три ума. Тому не то что жить, и по- 
мирать легче. Помирать-то... А по- 
мрем все как есть. 

Старик почесал себе лоб, взгля- 
нул красными глазами вверх на Его- 
рушку и продолжал: 

— Максим Николаич, барин из- 
под Славяносербска, в прошлом годе 
тоже повез своего парнишку в уче- 
ние. Не знаю, как он там в рассуж- 
дении наук, а парнишка ничего, хо- 
роший... Дай бог здоровья, славные 
господа. Да, тоже вот повез в 
ученье... В Славяносербском нету 
такого заведения, чтоб, стало быть, 
до науки доводить. Нету... А город 
ничего, хороший... Школа обыкно- 
венная, для простого звания есть, 
а чтоб насчет большого ученья, та- 
ких нету... Нету, это верно. Тебя 
как звать? 

— Егорушка. 

— Стало быть, Егорий... Святого 
великомученика Егория Победонос- 
ца числа двадцать третьего апреля. 
А мое святое имя Пантелей... Панте- 
лей Захаров Холодов... Мы Холо- 
довы будем... Сам я уроженный, мо- 
жет, слыхал, из Тима, Курской гу- 
бернии. Браты мои в мещане отписа- 
лись и в городе мастерством зани- 
маются, а я мужик... Мужиком 
остался. Годов семь назад ездил я 
туда... домой то есть. И в деревне 
был и в городе... В Тиме, говорю, 
был. Тогда благодарить бога, все 
живы и здоровы были, а теперь не 
знаю... Может, кто и помер... А по- 
мирать уж время, потому все ста- 
рые, есть которые постарше меня. 
Смерть ничего, оно хорошо, да толь- 
ко бы, конечно, без покаяния не по- 
мереть. Нет пуще лиха, как наглая 
смерть. Наглая-то смерть бесу ра- 
дость. А коли хочешь с покаянием 
помереть, чтобы, стало быть, в чер- 
тоги божии запрету тебе не было. 


Варваре великомученице молись. 
Она ходатайница. Она, это верно... 
Потому ей бог в небесах такое поло- 
жение определил, чтоб, значит, каж- 
дый имел полную праву ее насчет 
покаяния молить. 

Пантелей бормотал и. но-видимо- 
му, не заботился о том, слышит его 
Егорушка или нет. Говорил он вяло, 
себе под нос, не повышая и не пони- 
жая голоса, но в короткое время 
успел рассказать о многом. Все рас 
сказанное им состояло из обрывков, 
имевших очень мало связи между 
собой и совсем неинтересных для 
Егорушки. Быть может, он говорил 
только для того, чтобы теперь утром, 
после ночи, проведенной в молча- 
нии, произвести вслух проверку 
своим мыслям: все ли они дома? 
Кончив о покаянии, он опять загово- 
рил о каком-то Максиме Николае- 
виче из-под Славяносербска: 

— Да, повез парнишку... Повез, 
это верно... 

Один из подводчиков, шедших да- 
леко впереди, рванулся с места, по- 
бежал в сторону и стал хлестать 
кнутом по земле. Это был рослый, 
широкоплечий мужчина лет тридца 
ти, русый, кудрявый и, по-видимо- 
му, очень сильный и здоровый. Судя 
по движениям его плеч и кнута, по 
жадности, которую выражала его по 
за, он бил что-то живое. К нему под- 
бежал другой подводчик, низенький 
и коренастый, с черной окладистой 
бородой, одетый в жилетку и рубаху 
навыпуск. Этот разразился басис 
тым кашляющим смехом и закричал: 

— Братцы, Дымов змея убил! 
Ей-богу! 

Есть люди, об уме которых мож 
но верно судить по их голосу и 
смеху. Чернобородый принадлежал 
именно к таким счастливцам: в его 
голосе и смехе чувствовалась непро- 
ходимая глупость. Кончив хлестать, 
русый Дымов поднял кнутом с зем 
ли и со смехом швырнул к подводам 
что-то похожее на веревку. 

— Это не змея, а уж, — крикнул 
кто-то. 

Деревянно шагавший человек с 


подвязанным лицом быстро зашагал 
к убитой змее, взглянул па нее и 
всплеснул своими палкообразными 
руками. 

— Каторжный! — закричал он 
глухим, плачущим голосом.— За что 
ты ужика убил? Что он тебе сделал, 
проклятый ты? Ишь ужика убил! 
А ежели бы тебя так? 

— Ужа нельзя убивать, это вер- 
но...— покойно забормотал Панте- 
лей. — Нельзя... Это не гадюка. Он 
хоть по виду змея, а тварь тихая, без- 
винная... Человека любит... Уж-то... 

Дымову и чернобородому, вероят- 
но, стало совестно, потому что они 
громко засмеялись и, не отвечая на 
ропот, лениво поплелись к своим во- 
зам. Когда задняя подвода поравня- 
лась с тем местом, где лежал убитый 
уж, человек с подвязанным лицом, 
стоящий над ужом, обернулся к Пан- 
телею и спросил плачущим голосом: 

— Дед, ну за что он убил ужика? 

Глаза у него, как теперь разгля- 
дел Егорушка, были маленькие, 
тусклые, лицо серое, больное и тоже 
как будто тусклое, а подбородок был 
красен и представлялся сильно 
опухшим. 

— Дед, ну за что убил? — повто- 
рил он, шагая рядом с Пантелеем. 

— Глупый человек, руки чешут- 
ся, оттого и убил, — ответил ста- 
рик.— А ужа бить нельзя... Это вер- 
но... Дымов, известно, озорник, все 
убьет, что под руку попадется, а Ки- 
рюха не вступился. Вступиться бы 
надо, а он — ха-ха-ха да хо-хо-хо... 
А ты, Вася, не серчай... Зачем сер- 
чать? Убили, ну и бог с ними... Ды- 
мов озорник, а Кирюха от глупого 
ума... Ничего... Люди глупые, непо- 
нимающие, ну и бог с ними. Вот 
Емельян никогда не тронет, что не 
надо... Никогда, это верно... Потому 
человек образованный, а они глу- 
пые... Емельян-то... Он не тронет. 

Подводчик в рыжем пальто и с 
губчатой шишкой, дирижировавший 
невидимым хором, услышав свое 
имя, остановился и, выждав, когда 
Пантелей и Вася поравнялись с ним, 
пошел рядом. 
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— О чем разговор? — спросил он 
сиплым, придушенным голосом. 

— Да вот Вася серчает, — сказал 
Пантелей, — Я ему разные слова, 
чтобы он не серчал, значит... Эх, 
ножки мои больные, стуженые! Э-эх! 
Раззуделись ради воскресенья, 
праздничка господня! 

— Это от ходьбы, — заметил 
Вася. 

— Не, паря, не... Не от ходьбы. 
Когда хожу, словно легче, когда ло- 
жусь да согреюсь — смерть моя. Хо- 
дить мне вольготней. 

Емельян в рыжем пальто стал 
между Пантелеем и Васей и замахал 
рукой, как будто те собирались петь. 
Помахав немножко, он опустил руку 
и безнадежно крякнул. 

— Нету у меня голосу! — сказал 
он. — Чистая напасть! Всю ночь и 
утро мерещится мне тройное «Гос- 
поди, помилуй», что мы на венчании 
у Мариновского пели; сидит оно в 
голове и в глотке... так бы, кажется, 
и спел, а не могу! Нету голосу! 

Он помолчал минуту, о чем-то 
думая, и продолжал: 

— Пятнадцать лет был в певчих, 
во всем Луганском заводе, может, 
ни у кого такого голоса не было, а 
как, чтоб его шут, выкупался в 
третьем году в Донце, так с той поры 
ни одной ноты не могу взять чисто. 
Глотку застудил. А мне без голосу 
все равно, что работнику без руки. 

— Это верно, — согласился Пан- 
телей. 

— Об себе я так понимаю, что я 
пропащий человек и больше ничего. 

В это время Вася нечаянно уви- 
дел Егорушку. Глаза его замасли- 
лись и стали еще меньше. 

— И паничек с нами едет! — 
сказал он и прикрыл нос рукавом, 
точно застыдившись. — Какой извоз- 
чик важный! Оставайся с нами, бу- 
дешь с обозом ездить, шерсть возить. 

Мысль о совместимости в одном 
теле паничка с извозчиком показа- 
лась ему, вероятно, очень курьезной 
и остроумной, потому что он громко 
захихикал и продолжал развивать 
эту мысль. Емельян тоже взглянул 


вверх на Егорушку, но мельком и хо- 
лодно. Он был занят своими мыслями, 
и если бы не Вася, то не заметил 
бы присутствия Егорушки. Не про- 
шло и пяти минут, как он опять зама- 
хал рукой, потом, расписывая своим 
спутникам красоты венчального 
«Господи, помилуй», которое ночью 
пришло ему на память, взял кнут под 
мышку и замахал обеими руками. 

За версту от деревни обоз остано- 
вился около колодца с журавлем. 
Опуская в колодец свое ведро, черно- 
бородый Кирюха лег животом на 
сруб и сунул в темную дыру свою 
мохнатую голову, плечи и часть гру- 
ди, так что Егорушке были видны 
одни только его короткие ноги, едва 
касавшиеся земли; увидев далеко на 
дне колодца отражение своей голо- 
вы, он обрадовался и залился глу- 
пым, басовым смехом, а колодезное 
эхо ответило ему тем же; когда он 
поднялся, его лицо и шея были крас- 
ны, как кумач. Первый подбежал 
пить Дымов. Он пил со смехом, час- 
то отрываясь от ведра и рассказывая 
Кирюхе о чем-то смешном, потом по- 
вернулся и громко, на всю степь, 
произнес штук пять нехороших слов. 
Егорушка не понимал значения по- 
добных слов, но что они были дур- 
ные, ему было хорошо известно. Он 
знал об отвращении, которое молча- 
ливо питали к ним его родные и зна- 
комые, сам, не зная почему, разде- 
лял это чувство и привык думать, 
что одни только пьяные да буйные 
пользуются привилегией произно- 
сить громко эти слова. Он вспомнил 
убийство ужа, прислушался к смеху 
Дымова и почувствовал к этому че- 
ловеку что-то вроде ненависти. И, 
как нарочно, Дымов в это время уви- 
дел Егорушку, который слез с воза 
и шел к колодцу; он громко засмеял- 
ся и крикнул: 

— Братцы, старик ночью маль- 
чишку родил! 

Кирюха закашлялся от басового 
смеха. Засмеялся и еще кто-то, а Его- 
рушка покраснел и окончательно ре- 
шил, что Дымов очень злой человек. 

Русый, с кудрявой головой, без 
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шапки и с расстегнутой на груди 
рубахой, Дымов казался красивым 
и необыкновенно сильным; в каж- 
дом его движении виден был озор- 
ник и силач, знающий себе цену. 
Он поводил плечами, подбоченивал- 
ся, говорил и смеялся громче всех 
и имел такой вид, как будто соби- 
рался поднять одной рукой что-то 
очень тяжелое и удивить этим весь 
мир. Его шальной насмешливый 
взгляд скользил по дороге, по обозу 
и по небу, ни на чем не останавли- 
вался и, казалось, искал, кого бы 
еще убить от нечего делать и над 
чем бы посмеяться. По-видимому, он 
никого не боялся, ничем не стеснял 
себя и, вероятно, совсем не интере- 
совался мнением Егорушки... А Его- 
рушка уж всей душой ненавидел 
его русую голову, чистое лицо и 
силу, с отвращением и страхом слу- 
шал его смех и придумывал, какое 
бы бранное слово сказать ему в от- 
местку. 

Пантелей тоже подошел к ведру. 
Он вынул из кармана зеленый лам- 
падный стаканчик, вытер его тря- 
почкой, зачерпнул им из ведра и вы- 
пил, потом еще раз зачерпнул, за- 
вернул стаканчик в тряпочку и по- 
ложил его обратно в карман. 

— Дед, зачем ты пьешь из лам- 
падки? — удивился Егорушка. 

— Кто пьет из ведра, а кто из 
лампадки,— ответил уклончиво ста- 
рик.— Каждый по-своему... Ты из 
ведра пьешь, ну и пей на здоровье... 

— Голубушка моя, матушка-кра- 
савица,— заговорил вдруг Вася лас- 
ковым, плачущим голосом, — Голу- 
бушка моя! 

Глаза его были устремлены 
вдаль, они замаслились, улыбались, 
и лицо приняло такое же выраже- 
ние, какое у него было ранее, когда 
он глядел на Егорушку. 

— Кому это ты? — спросил Ки- 
рюха. 

— Лисичка-матушка... легла на 
спину и играет, словно собачка... 

Все стали смотреть вдаль и 
искать глазами лисицу, но ничего не 
нашли. Один только Вася видел что- 


то своими мутными серыми глаз- 
ками и восхищался. Зрение у него, 
как потом убедился Егорушка, было 
поразительно острое. Он видел так 
хорошо, что бурая пустынная степь 
была для него всегда полна жизни 
и содержания. Стоило ему только 
вглядеться в даль, чтобы увидеть ли- 
сицу, зайца, дрохву или другое 
какое-нибудь животное, держащее 
себя подальше от людей. Немудрено 
увидеть убегающего зайца или летя- 
щую дрохву — это видел всякий, 
проезжавший степью, — но не вся- 
кому доступно видеть диких живот- 
ных в их домашней жизни, когда 
они не бегут, не прячутся и не гля- 
дят встревоженно по сторонам. 
А Вася видел играющих лисиц, зай- 
цев, умывающихся лапками, дрохв, 
расправляющих крылья, стрепетов, 
выбивающих свои «точки». Благода- 
ря такой остроте зрения, кроме ми- 
ра, который видели все, у Васи был 
еще другой мир, свой собственный, 
никому не доступный и, вероятно, 
очень хороший, потому что, когда он 
глядел и восхищался, трудно было 
не завидовать ему. 

Когда обоз тронулся дальше, в 
церкви зазвонили к обедне. 

ѵ 

Обоз расположился в стороне от 
деревни на берегу реки. Солнце 
жгло по-вчерашнему, воздух был не- 
подвижен и уныл. На берегу стояло 
несколько верб, но тень от них па- 
дала не на землю, а на воду, где про- 
падала даром, в тени же под возами 
было душно и скучно. Вода, голу- 
бая оттого, что в ней отражалось 
небо, страстно манила к себе. 

Подводчик Степка, на которого 
только теперь обратил внимание 
Егорушка, восемнадцатилетний 
мальчик-хохол, в длинной рубахе, 
без пояса и в широких шароварах 
навыпуск, болтавшихся при ходьбе, 
как флаги, быстро разделся, сбежал 
вниз по крутому бережку и бултых- 
нулся в воду. Он раза три нырнул, 
потом поплыл на спине и закрыл от 
удовольствия глаза. Лицо его улыба- 


лось и морщилось, как будто ему бы- 
ло щекотно, больно и смешно. 

В жаркий день, когда некуда де- 
ваться от зноя и духоты, плеск воды 
и громкое дыхание купающегося че- 
ловека действуют на слух, как хоро- 
шая музыка. Дымов и Кирюха, гля- 
дя на Степку, быстро разделись и, 
один за другим, с громким смехом 
и предвкушая наслаждение, попада- 
ли в воду. И тихая, скромная речка 
огласилась фырканьем, плеском и 
криком. Кирюха кашлял, смеялся 
и кричал так, как будто его хотели 
утопить, а Дымов гонялся за ним и 
старался схватить его за ногу. 

— Ге-ге-ге! — кричал он, — Лови, 
держи его! 

Кирюха хохотал и наслаждался, 
но выражение лица у него было та- 
кое же, как и на суше: глупое, оше- 
ломленное, как будто кто незаметно 
подкрался к нему сзади и хватил 
его обухом по голове. Егорушка то- 
же разделся, но не спускался вниз 
по бережку, а разбежался и полетел 
с полуторасаженной вышины. Опи- 
сав в воздухе дугу, он упал в воду, 
глубоко погрузился, но дна не до- 
стал; какая-то сила, холодная и 
приятная на ощупь, подхватила его 
и понесла обратно наверх. Он вы- 
нырнул и, фыркая, пуская пузыри, 
открыл глаза: но на реке как раз 
возле его лица отражалось солнце. 
Сначала ослепительные искры, по- 
том радуги и темные пятна заходили 
в его глазах; он поспешил опять 
нырнуть, открыл в воде глаза и уви- 
дел что-то мутно-зеленое, похожее 
на небо в лунную ночь. Опять та же 
сила, не давая ему коснуться дна и 
побыть в прохладе, понесла его на- 
верх, он вынырнул и вздохнул так 
глубоко, что стало просторно и све- 
жо не только в груди, но даже в жи- 
воте. Потом, чтобы взять от воды 
все, что только можно взять, он по- 
зволял себе всякую роскошь: лежал 
на спине и нежился, брызгался, ку- 
выркался, плавал и на животе, и бо- 
ком, и на спине, и встоячую — как 
хотел, пока не утомился. Другой бе- 
рег густо порос камышом, золотился 


на солнце, и камышовые цветы кра- 
сивыми кистями наклонились к 
воде. На одном месте камыш вздра- 
гивал, кланялся своими цветами и 
издавал треск — то Степка и Кирюха 
«драли» раков. 

— Рак! Гляди, братцы: рак! — 
закричал торжествующе Кирюха и 
показал действительно рака. 

Егорушка поплыл к камышу, 
нырнул и стал шарить около камы- 
шовых кореньев. Копаясь в жидком, 
осклизлом иле, он нащупал что-то 
острое и противное, может быть, и в 
самом деле рака, но в это время кто- 
то схватил его за ногу и потащил 
наверх. Захлебываясь и кашляя, 
Егорушка открыл глаза и увидел 
перед собой мокрое, смеющееся лицо 
озорника Дымова. Озорник тяжело 
дышал и, судя по глазам, хотел про- 
должать шалить. Он крепко держал 
Егорушку за ногу и уж поднял дру- 
гую руку, чтобы схватить его за 
шею, но Егорушка с отвращением 
и со страхом, точно брезгуя и боясь, 
что силач его утопит, рванулся от 
него и проговорил: 

— Дурак! Я тебе в морду дам! 

Чувствуя, что этого недостаточно 
для выражения ненависти, он поду- 
мал и прибавил: 

— Мерзавец! Сукин сын! 

А Дымов как ни в чем не бы- 
вало уже не замечал Егорушки, а 
плыл к Кирюхе и кричал: 

— Ге-ге-гей! Давайте рыбу ло- 
вить! Ребята, рыбу ловить! 

— А что ж? — согласился Кирю- 
ха. — Должно, тут много рыбы... 

— Степка, побеги на деревню, 
попроси у мужиков бредня! 

— Не дадут! 

— Дадут! Ты попроси! Скажи, 
чтоб они заместо Христа ради, по- 
тому мы все равно — странники. 

— Это верно! 

Степка вылез из воды, быстро 
оделся и без шапки, болтая своими 
широкими шароварами, побежал к 
деревне. После столкновения с Ды- 
мовым вода потеряла уже для Его- 
рушки всякую прелесть. Он вылез 
и стал одеваться. Пантелей и Вася 


сидели на крутом берегу, свесив 
вниз ноги, и глядели на купающих- 
ся. Емельян голый стоял по колена 
в воде у самого берега, держался 
одной рукой за траву, чтобы не 
упасть, а другою гладил себя но 
телу. С костистыми лопатками, с 
шишкой под глазом, согнувшийся и 
явно трусивший воды, он представ- 
лял из себя смешную фигуру. Лицо 
у него было серьезное, строгое, гля- 
дел он на воду сердито, как будто 
собирался выбранить ее за то, что 
она когда-то простудила его в Донце 
и отняла у него голос. 

— А ты отчего не купаешься? — 
спросил Егорушка у Васи. 

— А так... Не люблю...— ответил 
Вася. 

— Отчего это у тебя подбородок 
распух? 

— Болит... Я, паничек, на спи- 
чечной фабрике работал... Доктор 
сказывал, что от этого самого у меня 
и черлюсть пухнет. Там воздух не- 
здоровый. А кроме меня, еще у тро- 
их ребят черлюсть раздуло, а у одно- 
го так совсем сгнила. 

Скоро вернулся Степка с бред- 
нем. Дымов и Кирюха от долгого 
пребывания в воде стали лиловыми 
и охрипли, но за рыбную ловлю 
принялись с охотой. Сначала они по- 
шли по глубокому месту, вдоль ка- 
мыша; тут Дымову было по шею, 
а малорослому Кирюхе с головой; 
последний захлебывался и пускал 
пузыри, а Дымов, натыкаясь на ко- 
лючие корни, падал и путался в 
бредне, оба барахтались и шумели, 
и из их рыбной ловли выходила 
одна шалость. 

— Глыбоко,— хрипел Кирюха. — 
Ничего не поймаешь! 

— Не дергай, черт! — кричал 
Дымов, стараясь придать бредню 
надлежащее положение. — Держи 
руками! 

— Тут вы не поймаете! — кри- 
чал им с берега Пантелей,— Только 
рыбу пужаете, дурни! Забирайте 
влево! Там мельчее! 

Раз над бреднем блеснула круп- 
ная рыбешка; все ахнули, а Дымов 


ударил кулаком по тому месту, где 
она исчезла, и на лице его вырази- 
лась досада. 

— Эх! — крикнул Пантелей и 
притопнул ногами. — Прозевали чи- 
камаса! Ушел! 

Забирая влево, Дымов и Кирюха 
мало-помалу выбрались на мелкое, 
и тут ловля пошла настоящая. Они 
забрели от подвод шагов на триста; 
видно было, как они, молча и еле 
двигая ногами, стараясь забирать 
возможно глубже и поближе к ка- 
мышу, волокли бредень, как они, 
чтобы испугать рыбу и загнать ее 
к себе в бредень, били кулаками по 
воде и шуршали в камыше. От ка- 
мыша они шли к другому берегу, 
тащили там бредень, потом с разоча- 
рованным видом, высоко поднимая 
колена, шли обратно к камышу. 
О чем-то они говорили, но о чем — 
не было слышно. А солнце жгло им 
в спины, кусались мухи, и тела их 
из лиловых стали багровыми. За 
ними с ведром в руках, засучив ру- 
баху под самые подмышки и держа 
ее зубами за подол, ходил Степка. 
После каждой удачной ловли он под- 
нимал вверх какую-нибудь рыбу и, 
блестя ею на солнце, кричал: 

— Поглядите, какой чикамас! 
Таких уж штук пять есть! 

Видно было, как, вытащив бре- 
день, Дымов, Кирюха и Степка вся- 
кий раз долго копались в иле, что-то 
клали в ведро, что-то выбрасывали; 
изредка что-нибудь попавшее в бре- 
день они брали с рук на руки, рас- 
сматривали с любопытством, потом 
тоже бросали... 

— Что там? — кричали им с бе- 
рега. 

Степка что-то отвечал, но трудно 
было разобрать его слова. Вот он 
вылез из воды и, держа ведро обеи- 
ми руками, забывая опустить руба- 
ху, побежал к подводам. 

— Уже полное! — кричал он, тя- 
жело дыша. — Давайте другое! 

Егорушка заглянул в ведро: оно 
было полно; из воды высовывала 
свою некрасивую морду молодая 
щука, а возле нее копошились раки 





и мелкие рыбешки. Егорушка запус- 
тил руку на дно и взболтал воду; 
щука исчезла под раками, а вместо 
нее всплыли наверх окунь и линь. 
Вася тоже заглянул в ведро. Глаза 
его замаслились, и лицо стало ласко- 
вым, как раньше, когда он видел ли- 
сицу. Он вынул что-то из ведра, 
поднес ко рту и стал жевать. По- 
слышалось хрустенье. 

— Братцы,— удивился Степка,— 
Васька пескаря живьем ест! Тьфу! 

— Это не пескарь, а бобырик,— 
покойно ответил Вася, продолжая 
жевать. 

Он вынул изо рта рыбий хвостик, 
ласково поглядел на него и опять 
сунул в рот. Пока он жевал и хрус- 
тел зубами, Егорушке казалось, что 
он видит перед собой не человека. 
Пухлый подбородок Васи, его туск- 
лые глаза, необыкновенно острое 
зрение, рыбий хвостик во рту и лас- 
ковость, с какою он жевал пескаря, 
делали его похожим на животное. 

Егорушке стало скучно возле него. 
Да и рыбная ловля уже кончилась. 
Он прошелся около возов, подумал 
и от скуки поплелся к деревне. 

Немного погодя он уже стоял в 
церкви и, положив лоб на чью-то 
спину, пахнувшую коноплей, слу- 
шал, как пели на клиросе. Обедня 
уже близилась к концу. Егорушка 
ничего не понимал в церковном пе- 
нии и был равнодушен к нему. Он 
послушал немного, зевнул и стал 
рассматривать затылки и спины. 
В одном затылке, рыжем и мокром 
от недавнего купанья, он узнал 
Емельяна. Затылок был выстрижен 
под скобку и выше, чем принято; 
виски были тоже выстрижены выше, 
чем следует, и красные уши Емелья- 
на торчали, как два лопуха, и, каза- 
лось, чувствовали себя не на своем 
месте. Глядя на затылок и на уши, 
Егорушка почему-то подумал, что 
Емельян, вероятно, очень несчаст- 
лив. Он вспомнил его дирижирова- 
ние, сиплый голос, робкий вид во вре- 
мя купанья и почувствовал к нему 
сильную жалость. Ему захотелось 
сказать что-нибудь ласковое. 


— А я здесь! — сказал он, дер- 
нув его за рукав. 

Люди, поющие в хоре тенором 
или басом, особенно те, которым 
хоть раз в жизни приходилось дири- 
жировать, привыкают смотреть на 
мальчиков строго и нелюдимо. Эту 
привычку не оставляют они и потом, 
переставая быть певчими. Обернув- 
шись к Егорушке, Емельян поглядел 
на него исподлобья и сказал: 

— Не балуйся в церкви! 

Затем Егорушка пробрался впе- 
ред, поближе к иконостасу. Тут он 
увидел интересных людей. Впереди 
всех по правую сторону на ковре 
стояли какие-то господин и дама. 
Позади них стояло по стулу. Госпо- 
дин был одет в свежевыглаженную 
чечунчовую пару, стоял неподвижно, 
как солдат, отдающий честь, и высо- 
ко держал свой синий, бритый под- 
бородок. В его стоячих воротничках, 
в синеве подбородка, в небольшой 
лысине и в трости чувствовалось 
очень много достоинства. От избытка 
достоинства шея его была напряже- 
на и подбородок тянуло вверх с та- 
кой силой, что голова, казалось, 
каждую минуту готова была ото- 
рваться и полететь вверх. А дама, 
полная и пожилая, в белой шелко- 
вой шали, склонила голову набок 
и глядела так, как будто только что 
сделала кому-то одолжение и хотела 
сказать: «Ах, не беспокойтесь благо- 
дарить! Я этого не люблю...» Вокруг 
ковра густой стеной стояли хохлы. 

Егорушка подошел к иконостасу 
и стал прикладываться к местным 
иконам. Перед каждым образом он 
не спеша клал земной поклон, не 
вставая с земли, оглядывался назад 
на народ, потом вставал и приклады- 
вался. Прикосновение лбом к холод- 
ному полу доставляло ему большое 
удовольствие. Когда из алтаря вы- 
шел сторож с длинными щипцами, 
чтобы тушить свечи, Егорушка быст- 
ро вскочил с земли и побежал к нему. 

— Раздавали уж просфору? — 
спросил он. 

— Нету, нету...— угрюмо забор- 
мотал сторож.— Нечего тут... 


СТЕПЬ 


Обедня кончилась. Егорушка не 
спеша вышел из церкви и пошел 
бродить по площади. На своем веку 
перевидал он немало деревень, пло- 
щадей и мужиков, и все, что теперь 
попадалось ему на глаза, совсем не 
интересовало его. От нечего делать, 
чтобы хоть чем-нибудь убить время, 
он зашел в лавку, над дверями ко- ' 
торой висела широкая кумачовая 
полоса. Лавка состояла из двух про- 
сторных, плохо освещенных поло- 
вин: в одной продавались красный 
товар и бакалея, а в другой стояли 
бочки с дегтем и висели на потолке 
хомуты; из той, другой, шел вкус- 
ный запах кожи и дегтя. Пол в лав- 
ке был полит; поливал его, вероятно, 
большой фантазер и вольнодумец, 
потому что весь он был покрыт узо- 
рами и кабалистическими знаками. 
За прилавком, опершись животом о 
конторку, стоял откормленный ла- 
вочник с широким лицом и с круг- 
лой бородой, по-видимому велико- 
росс. Он пил чай вприкуску и после 
каждого глотка испускал глубокий 
вздох. Лицо его выражало совер- 
шенное равнодушие, но в каждом 
вздохе слышалось: «Ужо погоди, за- 
дам я тебе!» 

— Дай мне на копейку подсолну- 
хов! — обратился к нему Егорушка. 

Лавочник поднял брови, вышел 
из-за прилавка и всыпал в карман 
Егорушки на копейку подсолнухов, 
причем мерой служила пустая по- 
мадная баночка. Егорушке не хоте- 
лось уходить. Он долго рассматри- 
вал ящики с пряниками, подумал 
и спросил, указывая на мелкие Вя- 
земские пряники, на которых от дав- 
ности лет выступила ржавчина: 

— Почем эти пряники? 

— Копейка пара. 

Егорушка достал из кармана пря- 
ник, подаренный ему вчера еврей- 
кой, и спросил: 

— А такие пряники у тебя 
почем? 

Лавочник взял в руки пряник, 
оглядел его со всех сторон и поднял 
одну бровь. 

— Такие? — спросил он. 


Потом поднял другую бровь, по- 
думал и ответил: 

— Три копейки пара... 

Наступило молчание. 

— Вы чьи? — спросил лавочник, 
наливая себе чаю из красного мед- 
ного чайника. 

— Племянник Ивана Иваныча. 

— Иваны Иванычи разные бы- 
вают,— вздохнул лавочник; он по- 
глядел через Егбрушкину голову 
на дверь, помолчал и спросил: — 
Чайку не желаете ли? 

— Пожалуй...— согласился Его- 
рушка с некоторой неохотой, хотя 
чувствовал сильную тоску по утрен- 
нем чае. 

Лавочник налил ему стакан и по- 
дал вместе с огрызенным кусочком 
сахару. Егорушка сел на складной 
стул и стал пить. Он хотел еще 
спросить, сколько стоит фунт минда- 
ля в сахаре, и только что завел об 
этом речь, как вошел покупатель, 
и хозяин, отставив в сторону свой 
стакан, занялся делом. Он по- 
вел покупателя в ту половину, где 
пахло дегтем, и долго о чем-то раз- 
говаривал с ним. Покупатель, чело- 
век, по-видимому, очень упрямый 
и себе на уме, все время в знак не- 
согласия мотал головой и пятился 
к двери. Лавочник убедил его в чем- 
то и начал сыпать ему овес в боль- 
шой мешок. 

— Хиба це овес? — сказал пе- 
чально покупатель. — Це не овес, а 
полова, курам на смих... Ни, пиду 
к Бондаренку! 

Когда Егорушка вернулся к реке, 
на берегу дымил небольшой костер. 
Это подводчики варили себе обед. 
В дыму стоял Степка и большой за- 
зубренной ложкой мешал в котле. 
Несколько в стороне, с красными от 
дыма глазами, сидели Кирюха и Ва- 
ся и чистили рыбу. Перед ними ле- 
жал покрытый илом и водорослями 
бредень, на котором блестела рыба 
и ползали раки. 

Недавно вернувшийся из церкви 
Емельян сидел рядом с Пантелеем, 
помахивал рукой и едва слышно на- 
певал сиплым голоском: «Тебе по- 


ем...» Дымов бродил около лошадей. 

Кончив чистить, Кирюха и Вася 
собрали рыбу и живых раков в вед- 
ро, всполоснули и из ведра вывали- 
ли все в кипевшую воду. 

— Класть сала? — спросил Степ- 
ка, снимая ложкой пену. 

— Зачем? Рыба свой сок пус- 
тит,— ответил Кирюха. 

Перед тем как снимать с огня ко- 
тел, Степка всыпал в воду три при- 
горшни пшена и ложку соли; в за- 
ключение од попробовал, почмокал 
губами, облизал ложку и самодо- 
вольно крякнул — это значило, что 
каша уже готова. 

Все, кроме Пантелея, сели вокруг 
котла и принялись работать лож- 
ками. 

— Вы! Дайте парнишке лож- 
ку! — строго заметил Пантелей,— 
Чай, небось, тоже есть хочет! 

— Наша еда мужицкая!..— 
вздохнул Кирюха. 

— И мужицкая пойдет во здра- 
вие, была бы охота. 

Егорушке дали ложку. Он стал 
есть, но не садясь, а стоя у самого 
котла и глядя на него, как в яму. 
От каши пахло рыбной сыростью, то 
и дело среди пшена попадалась 
рыбья чешуя; раков нельзя было за- 
цепить ложкой, и обедавшие доста- 
вали их из котла прямо руками; 
особенно не стеснялся в этом отно- 
шении Вася, который мочил в каше 
не только руки, но и рукава. Но ка- 
ша все-таки показалась Егорушке 
очень вкусной и напоминала ему ра- 
ковый суп, который дома в постные 
дни варила его мамаша. Пантелей 
сидел в стороне и жевал хлеб. 

— Дед, а ты чего не ешь? — 
спросил его Емельян. 

— Не ем я раков... Ну их! — ска- 
зал старик и брезгливо отвернулся. 

Пока ели, шел общий разговор. 
Из этого разговора Егорушка понял, 
что у всех его новых знакомых, не- 
смотря на разницу лет и характеров, 
было одно общее, делавшее их по- 
хожими друг на друга: все они были 
люди с прекрасным прошлым и с 
очень нехорошим настоящим; о сво- 


ем прошлом они, все до одного, гово- 
рили с восторгом, к настоящему же 
относились почти с презрением. Рус- 
ский человек любит вспоминать, но 
не любит жить; Егорушка еще не 
знал этого, и прежде чем каша была 
съедена, он уж глубоко верил, что 
вокруг котла сидят люди, оскорблен- 
ные и обиженные судьбой. Пантелей 
рассказывал, что в былое время, 
когда еще не было железных дорог, 
он ходил с обозами в Москву и в 
Нижний, зарабатывал так много, 
что некуда было девать денег. А ка- 
кие в то время были купцы, какая 
рыба, как все было дешево! Теперь 
же дороги стали короче, купцы ску- 
пее, народ беднее, хлеб дороже, все 
измельчало и сузилось до крайности. 
Емельян говорил, что прежде он 
служил в Луганском заводе в пев- 
чих, имел замечательный голос и от- 
лично читал ноты, теперь же он 
обратился в мужика и кормится ми- 
лостями брата, который посылает 
его со своими лошадями и берет 
себе за это половину заработка. Ва- 
ся когда-то служил на спичечной 
фабрике; Кирюха жил в кучерах 
у хороших людей и на весь округ 
считался лучшим троечником. Ды- 
мов, сын зажиточного мужика, жил 
в свое удовольствие, гулял и не знал 
горя, но едва ему минуло двадцать 
лет, как строгий, крутой отец, желая 
приучить его к делу и боясь, чтобы 
он дома не избаловался, стал посы- 
лать его в извоз, как бобыля, работ- 
ника. Один Степка молчал, но и по 
его безусому лицу видно было, что 
прежде жилось ему гораздо лучше, 
чем теперь. 

Вспомнив об отце, Дымов пере- 
стал есть и нахмурился. Он испод- 
лобья оглядел товарищей и остано- 
вил свой взгляд на Егорушке. 

— Ты, нехристь, сними шап- 
ку! — сказал он грубо. — Нешто мож- 
но в шапке есть? А еще тоже барин! 

Егорушка снял шляпу и не ска- 
зал ни слова, но уж не понимал 
вкуса каши и не слышал, как всту- 
пились за него Пантелей и Вася. 
В его груди тяжело заворочалась 


злоба против озорника, и он поре- 
шил во что бы то ни стало сделать 
ему какое-нибудь зло. 

После обеда все поплелись к во- 
зам и повалились в тень. 

— Дед, скоро мы поедем? — 
спросил Егорушка у Пантелея. 

— Когда бог даст, тогда и по- 
едем... Сейчас не поедешь, жарко... 
Ох, господи, твоя воля, владычица... 
Ложись, парнишка! 

Скоро из-под возов послышался 
храп. Егорушка хотел было опять 
пойти в деревню, но подумал, позе- 
вал и лег рядом со стариком. 

VI 

Обоз весь день простоял у реки 
и тронулся с места, когда садилось 
солнце. 

Опять Егорушка лежал на тюке, 
воз тихо скрипел и покачивался, 
внизу шел Пантелей, притопывал 
ногами, хлопал себя по бедрам и 
бормотал; в воздухе по-вчерашнему 
стрекотала степная музыка. 

Егорушка лежал на спине и, за- 
ложив руки под голову, глядел вверх 
на небо. Он видел, как зажглась ве- 
черняя заря, как потом она угасала; 
ангелы-хранители, застилая гори- 
зонт своими золотыми крыльями, 
располагались на ночлег; день про- 
шел благополучно, наступила тихая, 
благополучная ночь, и они могли 
спокойно сидеть у себя дома на не- 
бе... Видел Егорушка, как мало-по- 
малу темнело небо и опускалась на 
землю мгла, как засветились одна за 
другой звезды. 

Когда долго, не отрывая глаз, 
смотришь на глубокое небо, то по- 
чему-то мысли и душа сливаются в 
сознание одиночества. Начинаешь 
чувствовать себя непоправимо оди- 
ноким, и все то, что считал раньше 
близким и родным, становится бес- 
конечно далеким и не имеющим 
цены. Звезды, глядящие с неба уже 
тысячи лет, само непонятное небо 
и мгла, равнодушные к короткой 
жизни человека, когда остаешься 
с ними с глазу на глаз и стараешь- 
ся постигнуть их смысл, гнетут душу 


своим молчанием; приходит на 
мысль то одиночество, которое ждет 
каждого из нас в могиле, и сущность 
жизни представляется отчаянной, 
ужасной... 

Егорушка думал о бабушке, кото- 
рая спит теперь на кладбище под 
вишневыми деревьями; он вспомнил, 
как она лежала в гробу с медными 
пятаками на глазах, как потом ее 
прикрыли крышкой и опустили в 
могилу; припомнился ему и глухой 
стук комков земли о крышку... Он 
представил себе бабушку в тесном 
и темном гробу, всеми оставленную 
и беспомощную. Его воображение 
рисовало, как бабушка вдруг просы- 
пается и, не понимая, где она, сту- 
чит в крышку, зовет на помощь и в 
конце концов, изнемогши от ужаса, 
опять умирает. Вообразил он мерт- 
выми мамашу, о. Христофора, графи- 
ню Драницкую, Соломона. Но как он 
ни старался вообразить себя самого 
в темной могиле, вдали от дома, бро- 
шенным, беспомощным и мертвым, 
это не удавалось ему; лично для 
себя он не допускал возможности 
умереть и чувствовал, что никогда 
не умрет... 

А Пантелей, которому пора уже 
было умирать, шел внизу и делал 
перекличку своим мыслям. 

— Ничего... хорошие господа...— 
бормотал он. — Повезли парнишку 
в ученье, а как он там, не слыхать 
про то... В Славяносербском, говорю, 
нету такого заведения, чтоб до боль 
шого ума доводить... Нету, это вер- 
но... А парнишка хороший, ни- 
чего... Вырастет, отцу будет помо- 
гать. Ты, Ёгорий, теперь махонький, 
а станешь большой, отца-мать кор- 
мить будешь. Так от бога положе- 
но... Чти отца твоего и матерь твою... 
У меня у самого были детки, да по- 
горели... И жена сгорела, и детки... 
Это верно, под крещенье ночью за- 
горелась изба... Меня-то дома 
не было, я в Орел ездил. В 
Орел... Марья-то выскочила на 
улицу, да вспомнила, что дети в 
избе спят, побежала назад и сгоре- 
ла с детками... Да... На другой 


день одни только косточки нашли. 

Около полуночи подводчики и 
Егорушка опять сидели вокруг не- 
большого костра. Пока разгорался 
бурьян, Кирюха и Вася ходили за 
водой куда-то в балочку, они исчез- 
ли в потемках, но все время слышно 
было, как они звякали ведрами и 
разговаривали; значит, балочка была 
недалеко. Свет от костра лежал на 
земле большим мигающим пятном; 
хотя и светила луна, но за красным 
пятном все казалось непроницаемо 
черным. Подводчикам свет бил в 
глаза, и они видели только часть 
большой дороги, в темноте едва за- 
метно в виде гор неопределенной 
формы обозначались возы с тюками 
и лошади. В двадцати шагах от кост- 
ра, на границе дороги с полем, стоял 
деревянный могильный крест, поко- 
сившийся в сторону. Егорушка, 
когда еще не горел костер и можно 
было видеть далеко, заметил, что 
точно такой же старый, покосивший- 
ся крест стоял на другой стороне 
большой дороги. 

Вернувшись с водой, Кирюха и 
Вася налили полный котел и укре- 
пили его на огне. Степка с зазубрен- 
ной ложкой в руках занял свое место 
в дыму около котла и, задумчиво 
глядя на воду, стал дожидаться, по- 
ка покажется пена. Пантелей и 
Емельян сидели рядом, молчали и 
о чем то думали. Дымов лежал на 
животе, подперев кулаками голову, 
и глядел на огонь; тень от Степки 
прыгала по нем, отчего красивое 
лицо его то покрывалось потемками, 
то вдруг вспыхивало... Кирюха и 
Вася бродили поодаль и собирали 
для костра бурьян и берест. Егоруш- 
ка, заложив руки в карманы, стоял 
около Пантелея и смотрел, как огонь 
ел траву. 

Все отдыхали, о чем-то думали, 
мельком поглядывали на крест, по 
которому прыгали красные пятна. 
В одинокой могиле есть что-то 
грустное, мечтательное и в высокой 
степени поэтическое... Слышно, как 
она молчит, и в этом молчании 
чувствуется присутствие души не- 


известного человека, лежащего под 
крестом. Хорошо ли этой душе в 
степи? Не тоскует ли она в лунную 
ночь? А степь возле могилы кажется 
грустной, унылой и задумчивой, 
трава печальней, и кажется, что куз- 
нецы кричат сдержанней... И нет то- 
го прохожего, который не помянул 
бы одинокой души и не оглядывался 
бы на могилу до тех пор, пока она 
не останется далеко позади и не по- 
кроется мглою... 

— Дед, зачем это крест стоит? — 
спросил Егорушка. 

Пантелей поглядел на крест, по- 
том на Дымова и спросил: 

— Микола, это, бывает, не то 
место, где косари купцов убили? 

Дымов нехотя приподнялся на 
локте, посмотрел на дорогу и от- 
ветил: 

— Оно самое... 

Наступило молчание. Кирюха за- 
трещал сухой травой, смял ее в ком 
и сунул под котел. Огонь ярче 
вспыхнул; Степку обдало черным 
дымом, и в потемках по дороге около 
возов пробежала тень от креста. 

— Да, убили...— сказал нехотя 
Дымов,— Купцы, отец с сыном, еха- 
ли образа продавать. Остановились 
тут недалече в постоялом дворе, что 
теперь Игнат Фомин держит. Старик 
выпил лишнее и стал хвалиться, что 
у него с собой денег много. Купцы, 
известно, народ хвастливый, не дай 
бог... Не утерпит, чтоб не показать 
себя перед нашим братом в лучшем 
виде. А в ту пору на постоялом дво- 
ре косари ночевали. Ну, услыхали 
это они, как купец хвастает, и взяли 
себе во внимание. 

— О господи... владычица! — 
вздохнул Пантелей. 

— На другой день, чуть свет, — 
продолжал Дымов, — купцы собра- 
лись в дорогу, а косари с ними ввя- 
зались. «Пойдем, ваше степенство, 
вместе. Веселей, да и опаски мень- 
ше, потому здесь место глухое...» 
Купцы, чтоб образов не побить, ша- 
гом ехали, а косарям это на руку... 

Дымов стал на колени и потя- 
нулся. 


СТЕПЬ 


— Да,— продолжал он, зевая,— 
Все ничего было, а как только куп- 
цы доехали до этого места, косари 
и давай чистить их косами. Сын, мо- 
лодец был, выхватил у одного косу 
и тоже давай чистить. Ну, конечно, 
те одолели, потому их человек во- 
семь было. Изрезали купцов так, 
что живого места на теле не оста- 
лось; кончили свое дело и стащили 
с дороги обоих, отца на одну сторо- 
ну, а сына на другую. Супротив это- 
го креста на той стороне еще другой 
крест есть... Цел ли — не знаю... 
Отсюда не видать. 

— Цел, — сказал Кирюха. 

— Сказывают, денег потом на- 
шли мало. 

— Мало,— подтвердил Панте- 
лей. — Рублей сто нашли. 

— Да, а трое из них потом по- 
мерли, потому купец их тоже больно 
косой порезал... Кровью сошли. Од- 
ному купец руку отхватил, так тот, 
сказывают, версты четыре без руки 
бежал и под самым Куриковым его 
на бугорочке нашли. Сидит на кор- 
точках, голову на колени положил, 
словно задумавшись, а поглядели — 
в нем души нет, помер... 

— По кровяному следу его на- 
шли... — сказал Пантелей. 

Все посмотрели на крест, и опять 
наступила тишина. Откуда-то, веро- 
ятно из балочки, донесся грустный 
крик птицы: «Сплю! сплю! сплю!..» 

— Злых людей много на свете, — 
сказал Емельян. 

— Много, много! — подтвердил 
Пантелей и придвинулся поближе 
к огню с таким выражением, как 
будто ему становилось жутко.— 
Много, — продолжал он вполголо- 
са,— Перевидал я их на своем веку 
видимо-невидимо... Злых-то людей... 
Святых и праведных видел много, 
а грешных и не перечесть... Спаси 
и помилуй, царица небесная... По- 
мню раз, годов тридцать назад, а мо- 
жет, и больше, вез я купца из Мор- 
шанска. Купец был славный, видный 
из себя и при деньгах... купец-то... 
Хороший человек, ничего... Вот, 
стало быть, ехали мы и останови- 


лись ночевать в постоялом дворе. 
А в России постоялые дворы не то 
что в здешнем краю. Там дворы кры- 
тые на манер базов или, скажем, 
как клуни в хороших экономиях. 
Только клуни повыше будут. Ну, 
остановились мы, и ничего себе. 
Купец мой в комнатке, я при лоша- 
дях, и все как следует быть. Так вот, 
братцы, помолился я богу, чтоб, зна- 
чит, спать, и пошел походить по дво- 
ру. А ночь была темная, зги не ви- 
дать, хоть не гляди вовсе. Прошелся 
я этак немножко, вот как до возов 
примерно, и вижу — огонь брезжит- 
ся. Что за притча? Кажись, и хозяе- 
ва давно спать положились, и, акро- 
мя меня с купцом, других постояль- 
цев не было... Откуда огню быть? 
Взяло меня сумнение... Подошел я 
поближе... к огню-то... Господи, по- 
милуй и спаси, царица небесная! 
Смотрю, а у самой земли окошечко с 
решеткой... в доме-то... Лег я на зем- 
лю и поглядел; как поглядел, так по 
всему моему телу и пошел мороз... 

Кирюха, стараясь не шуметь, 
сунул в костер пук бурьяна. Дождав- 
шись, когда бурьян перестал трещать 
и шипеть, старик продолжал: 

— Поглядел я туда, а там под- 
вал, большой такой, темный да сум- 
ный... На бочке фонарик горит. По- 
среди подвала стоят человек десять 
народу в красных рубахах, засучили 
рукава и длинные ножики точат... 
Эге! Ну, значит, мы в шайку попа- 
ли, к разбойникам... Что тут делать? 
Побег я к купцу, разбудил его по- 
тихоньку и говорю: «Ты, говорю, 
купец, не пужайся, а дело наше 
плохо... Мы, говорю, в разбойничье 
гнездо попали». Он сменился с лица 
и спрашивает: «Что ж мы теперь, 
Пантелей, делать станем? При мне 
денег сиротских много... Насчет 
души, говорит, моей волен господь 
бог, не боюсь помереть, а, говорит, 
страшно сиротские деньги загу- 
бить...» Что тут прикажешь делать? 
Ворота запертые, некуда ни выехать, 
ни выйти... Будь забор, через забор 
перелезть можно, а то двор кры- 
тый!.. «Ну, говорю, купец, ты не пу- 


жайся, а молись богу. Может, гос- 
подь не захочет сирот обижать. 
Оставайся, говорю, и виду не пода- 
вай, а я тем временем, может, и 
придумаю что...» Ладно... Помолил- 
ся я богу, и наставил меня бог на 
ум... Взлез я на свой тарантас и ти- 
хонько... тихонько, чтоб никто не 
слыхал, стал обдирать солому в 
стрехе, проделал дырку и вылез на- 
ружу. Наружу-то... Потом прыгнул 
я с крыши и побег по дороге что 
есть духу. Бежал я, бежал, заму- 
чился до смерти... Может, верст 
пять пробежал одним духом, а то и 
больше... Благодарить бога, вижу — 
стоит деревня. Подбежал я к избе, 
стал стучать в окно. «Православные, 
говорю, так и так, мол, не дайте 
христианскую душу загубить...» По- 
будил всех... Собрались мужики и 
пошли со мной... Кто с веревкой, 
кто с дубьем, кто с вилами... Слома- 
ли мы это в постоялом дворе ворота 
и сейчас в подвал... А разбойники 
ножики-то уж поточили и собрались 
купца резать. Забрали их мужики 
всех, как есть, перевязали и новели 
к начальству. Купец им на радостях 
три сотенных пожертвовал, а мне 
пять лобанчиков дал и имя мое в 
поминанье к себе записал. Сказы- 
вают, потом в подвале костей чело- 
вечьих нашли видимо-невидимо. 
Костей-то... Они, значит, грабили 
народ, а потом зарывали, чтоб сле- 
дов не было... Ну, потом их в Мор- 
шанске через палачей наказывали. 

Пантелей кончил рассказ и огля- 
дел своих слушателей. Те молчали 
и смотрели на него. Вода уже кипе- 
ла, и Степка снимал пену. 

— Сало-то готово? — спросил его 
шепотом Кирюха. 

— Погоди маленько... Сейчас. 

Степка, не отрывая глаз от Пан- 
телея и как бы боясь, чтобы тот не 
начал без него рассказывать, побе- 
жал к возам; скоро он вернулся с не- 
большой деревянной чашкой и стал 
растирать в ней свиное сало. 

— Ехал я в другой раз тоже с 
купцом...— продолжал Пантелей по- 
прежнему вполголоса и не мигая 


глазами,— Звали его, как теперь по- 
мню, Петр Григорьич. Хороший 
был человек... купец-то... Останови- 
лись мы таким же манером на по- 
стоялом дворе... Он в комнатке, я 
при лошадях... Хозяева, муж и же- 
на, народ как будто хороший, ласко- 
вый, работники тоже словно бы ни- 
чего, а только, братцы, не могу 
спать, чует мое сердце! Чует, да и 
шабаш. И ворота отперты, и народу 
кругом много, а все как будто 
страшно, не по себе. Все давно по- 
заснули, уж совсем ночь, скоро вста- 
вать надо, а я один только лежу у 
себя в кибитке и глаз не смыкаю, 
словно сыч какой. Только, братцы, 
это самое, слышу: туп! туп! туп! 
Кто-то к кибитке крадется. Высовы- 
ваю голову, гляжу — стоит баба в 
одной рубахе, босая... «Что тебе, 
говорю, бабочка?» А она вся трясет- 
ся, это самое, лица на ей нет... 
«Вставай, говорит, добрый человек! 
Беда... Хозяева лихо задумали... Хо- 
тят твоего купца порешить. Сама, 
говорит, слыхала, как хозяин с хо- 
зяйкой шептались...» Ну, недаром 
сердце болело! «Кто же ты сама?» — 
спрашиваю. «А я, говорит, ихняя 
стряпуха...» Ладно... Вылез я из ки- 
битки и пошел к купцу. Разбудил 
его и говорю: «Так и так, говорю, 
Петр Григорьич, дело не совсем 
чисто... Успеешь, ваше степенство, 
выспаться, а теперь, пока есть вре- 
мя, одевайся, говорю, да подобру- 
поздорову подальше от греха...» 
Только что он стал одеваться, как 
дверь отворилась, и здравствуйте... 
гляжу — мать-царица! — входят к 
нам в комнатку хозяин с хозяйкой 
и три работника... Значит, и работ- 
ников подговорили... Денег у купца 
много, так вот, мол, поделим... 
У всех у пятерых в руках по ножи- 
ку длинному... По ножику-то... За- 
пер хозяин на замок двери и гово- 
рит: «Молитесь, проезжие, богу... 
А ежели, говорит, кричать станете, 
то и помолиться не дадим перед 
смертью...» Где уж тут кричать! 
У нас от страху и глотку завалило, 
не до крику тут... Купец заплакал 


и говорит: «Православные! Вы, го- 
ворит, порешили меня убить, потому 
на мои деньги польстились. Так то- 
му и быть, не я первый, не я по- 
следний; много уж нашего брата 
купца на постоялых дворах пере- 
резано. Но за что же, говорит, брат- 
цы православные, моего извозчика 
убивать? Какая ему надобность за 
мои деньги муки принимать?» И так 
это жалостно говорит! А хозяин ему: 
«Ежели, говорит, мы его в живых 
оставим, так он первый на нас до- 
казчик. Все равно, говорит, что одно- 
го убить, что двух. Семь бед, один 
ответ... Молитесь богу, вот и все тут, 
а разговаривать нечего!» Стали мы 
с купцом рядышком на коленки, за- 
плакали и давай бога молить. Он 
деток своих вспоминает, я в ту пору 
еще молодой был, жить хотел... Гля- 
дим на образа, молимся, да так жа- 
лостно, что и теперь слеза бьется... 
А хозяйка, баба-то, глядит на нас и 
говорит: «Вы же, говорит, добрые 
люди, не поминайте нас на том свете 
лихом и не молите бога на нашу го- 
лову, потому мы это от нужды». Мо- 
лились мы, молились, плакали, пла- 
кали, а бог-то нас и услышал. Сжа- 
лился, значит... В самый раз, когда 
хозяин купца за бороду взял, чтоб, 
значит, ножиком его по шее полос- 
нуть, вдруг кто-то ка-ак стукнет со 
двора по окошку! Все мы так и при- 
сели, а у хозяина руки опустились... 
Постучал кто-то по окошку да как 
закричит: «Петр Григорьич, кричит, 
ты здесь? Собирайся, поедем!» Ви- 
дят хозяева, что за купцом приеха- 
ли, испужались и давай бог ноги... 
А мы скорей на двор, запрягли и — 
только нас и видели... 

— Кто же это в окошко сту- 
чал? — спросил Дымов. 

— В окошко-то? Должно, угод- 
ник божий или ангел. Потому акро- 
мя некому... Когда мы выехали со 
двора, на улице ни одного человека 
не было... Божье дело! 

Пантелей рассказал еще кое-что, 
и во всех его рассказах одинаково 
играли роль «длинные ножики» и 
одинаково чувствовался вымысел. 


Слышал ли он эти рассказы от кого- 
нибудь другого или сам сочинил их 
в далеком прошлом и потом, когда 
память ослабела, перемешал пере- 
житое с вымыслом и перестал уметь 
отличать одно от другого? Все может 
быть, но странно одно, что теперь и во 
всю дорогу он, когда приходилось 
рассказывать, отдавал явное предпоч- 
тение вымыслам и никогда не говорил 
о том, что было пережито. Теперь 
Егорушка все принимал за чистую 
монету и верил каждому слову, 
впоследствии же ему казалось стран- 
ным, что человек, изъездивший на 
своем веку всю Россию, видевший 
и знавший многое, человек, у которо- 
го сгорели жена и дети, обесценивал 
свою богатую жизнь до того, что вся- 
кий раз, сидя у костра, или молчал, 
или же говорил о том, чего не было. 

За кашей все молчали и думали 
о только что слышанном. Жизнь 
страшна и чудесна, а потому какой 
страшный рассказ ни расскажи на 
Руси, как ни украшай его разбой- 
ничьими гнездами, длинными ножи- 
ками и чудесами, он всегда отзовет- 
ся в душе слушателя былью, и разве 
только человек, сильно искусивший- 
ся на грамоте, недоверчиво поко- 
сится, да и то смолчит. Крест у до- 
роги, темные тюки, простор и судь- 
ба людей, собравшихся у костра, — 
все это само по себе было так чу- 
десно и страшно, что фантастич- 
ность небылицы или сказки бледне- 
ла и сливалась с жизнью. 

Все ели из котла, Пантелей же 
сидел в стороне особняком и ел ка- 
шу из деревянной чашечки. Ложка 
у него была не такая, как у всех, а 
кипарисовая и с крестиком. Егоруш- 
ка, глядя на него, вспомнил о лам- 
падном стаканчике и спросил тихо 
у Степки: 

— Зачем это дед особо сидит? 

— Он старой веры, — ответили 
шепотом Степка и Вася, и при этом 
они так глядели, как будто говорили 
о слабости или тайном пороке. 

Все молчали и думали. После 
страшных рассказов не хотелось уж 
говорить о том, что обыкновенно. 
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Вдруг среди тишины Вася выпря- 
мился и, устремив свои тусклые гла- 
за в одну точку, навострил уши. 

— Что такое? — спросил его Ды- 
мов. 

— Человек какой-то идет,— от- 
ветил Вася. 

— Где ты его видишь? 

— Во-он он! Чуть-чуть беле- 
ется... 

Там, куда смотрел Вася, не было 
видно ничего, кроме потемок; все 
прислушались, но шагов не было 
слышно. 

— По шляху он идет? — спросил 
Дымов. 

— Не, полем... Сюда идет. 

Прошла минута в молчании. 

— А может, это по степи гуляет 
купец, что тут похоронен,— сказал 
Дымов. 

Все покосились на крест, пере- 
глянулись и вдруг засмеялись; стало 
стыдно за свой страх. 

— Зачем ему гулять? — сказал 
Пантелей. — Это только те по ночам 
ходят, кого земля не принимает. 
А купцы ничего... Купцы мучениче- 
ский венец приняли... 

Но вот послышались шаги. Кто- 
то торопливо шел. 

— Что-то несет,— сказал Вася. 

Стало слышно, как под ногами 
шедшего шуршала трава и потрес- 
кивал бурьян, но за светом костра 
никого не было видно. Наконец раз- 
дались шаги вблизи, кто-то кашля- 
нул; мигавший свет точно рассту- 
пился, с глаз спала завеса, и под- 
водчики вдруг увидели перед собой 
человека. 

Огонь ли так мелькнул или от- 
того, что всем хотелось разглядеть 
прежде всего лицо этого человека, 
но только странно так вышло, что 
все при первом взгляде на него уви- 
дели прежде всего не лицо, не одеж- 
ду, а улыбку. Это была улыбка не- 
обыкновенно добрая, широкая и мяг- 
кая, как у разбуженного ребенка, 
одна из тех заразительных улыбок, 
на которые трудно не ответить тоже 
улыбкой. Незнакомец, когда его раз- 
глядели, оказался человеком лет 


тридцати, некрасивым собой и ничем 
не замечательным. Это был высокий 
хохол, длинноносый, длиннорукий 
и длинноногий; вообще, все у него 
казалось длинным, и только одна 
шея была так коротка, что делала 
его сутуловатым. Одет он был в 
чистую белую рубаху с шитым воро- 
том, в белые шаровары и новые са- 
поги и в сравнении с подводчиками 
казался щеголем. В руках он держал 
что-то большое, белое и на первый 
взгляд странное, а из-за его плеча 
выглядывало дуло ружья, тоже 
длинное. 

Попав из потемок в световой 
круг, он остановился как вкопанный 
и с полминуты глядел на подводчи 
ков так, как будто хотел сказать: 
«Поглядите, какая у меня улыбка!» 
Потом он шагнул к костру, улыб- 
нулся еще светлее и сказал: 

— Хлеб да соль, братцы! 

— Милости просим! — отвечал за 
всех Пантелей. 

Незнакомец положил около кост- 
ра то, что держал в руках — это бы- 
ла убитая дрохва,— и еще раз по- 
здоровался. 

Все подошли к дрохве и стали 
осматривать ее. 

— Важная птица! Чем это ты 
ее? — спросил Дымов. 

— Картечью... Дробью не доста- 
нешь, не подпустит... Купите, брат- 
цы! Я б вам за двугривенный отдал. 

— А на что она нам? Она жаре- 
ная годится, а вареная небось жест- 
кая — не укусишь... 

— Эх, досада! Ее бы к господам 
в экономию снесть, те бы полтинник 
дали, да далече — пятнадцать верст! 

Неизвестный сел, снял ружье и 
положил его возле себя. Он казался 
сонным, томным, улыбался, щурил- 
ся от огня и, по-видимому, думал о 
чем-то очень приятном. Ему дали 
ложку. Он стал есть. 

— Ты кто сам? — спросил его 
Дымов. 

Незнакомец не слышал вопроса; 
он не ответил и даже не взглянул 
на Дымова. Вероятно, этот улыбаю- 
щийся человек не чувствовал и вку- 
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са каши, потому что жевал как-то 
машинально, лениво, поднося ко рту 
ложку то очень полную, то совсем 
пустую. Пьян он не был, но в голове 
его бродило что-то шальное. 

— Я тебя спрашиваю: ты кто? — 
повторил Дымов. 

— Я-то? — встрепенулся неиз- 
вестный,— Константин Звонык, из 
Ровного. Отсюда версты четыре. 

И, желая на первых же порах 
показать, что он не такой мужик, 
как все, а получше, Константин по- 
спешил добавить: 

— Мы пасеку держим и свиней 
кормим. 

— При отце живешь али сам? 

— Нет, теперь сам живу. Отде- 
лился. В этом месяце после Петро- 
ва дня оженился. Женатый теперь!.. 
Нынче восемнадцатый день, как об- 
законился. 

— Хорошее дело! — сказал Пан- 
телей,— Жена ничего... Это бог бла- 
гословил... 

— Молодая баба дома спит, а он 
по степу шатается,— засмеялся Ки- 
рюха,— Чудак! 

Константин, точно его ущипнули 
за самое живое место, встрепенулся, 
засмеялся, вспыхнул... 

— Да господи, нету ее дома! — 
сказал он, быстро вынимая изо рта 
ложку и оглядывая всех радостно 
и удивленно, — Нету! Поехала к ма- 
тери на два дня! Ей-богу, она поеха- 
ла, а я как неженатый... 

Константин махнул рукой и по- 
крутил головою; он хотел продол- 
жать думать, но радость, которою 
светилось лицо его, мешала ему. Он, 
точно ему неудобно было сидеть, 
принял другую позу, засмеялся и 
опять махнул рукой. Совестно было 
выдавать чужим людям свои прият- 
ные мысли, но в то же время не- 
удержимо хотелось поделиться ра- 
достью. 

— Поехала в Демидово к мате- 
ри! — сказал он, краснея и перекла- 
дывая на другое место ружье.— 
Завтра вернется... Сказала, что к 
обеду назад будет. 


— А тебе скучно? — спросил 
Дымов. 

— Да господи, а то как же? Без 
году неделя, как оженился, а она 
уехала... А? У, да бедовая, накажи 
меня бог! Там такая хорошая да 
славная, такая хохотунья да пе- 
вунья, что просто чистый порох! 
При ней голова ходором ходит, а без 
нее вот словно потерял что, как ду- 
рак по степу хожу. С самого обеда 
хожу, хоть караул кричи. 

Константин протер глаза, посмот- 
рел на огонь и засмеялся. 

— Любишь, значит... — сказал 
Пантелей. 

— Там такая хорошая да слав- 
ная,— повторил Константин, не слу- 
шая,— такая хозяйка, умная да 
разумная, что другой такой из прос- 
того звания во всей губернии не 
сыскать. Уехала... А ведь скучает, 
я зна-аю! Знаю, сороку! Сказала, 
что завтра к обеду вернется... А ведь 
какая история! — почти крикнул 
Константин, вдруг беря тоном выше 
и меняя позу,— теперь любит и ску- 
чает, а ведь не хотела за меня вы- 
ходить! 

— Да ты ешь! — сказал Кирюха. 

— Не хотела за меня выхо- 
дить! — продолжал Константин не 
слушая,— Три года с ней бился! 
Увидал я ее на ярмарке в Калачике, 
полюбил до смерти, хоть на шибени- 
цу полезай... Я в Ровном, она в Де- 
мидовом, друг от дружки за два- 
дцать пять верст, и нет никакой 
моей возможности. Засылаю к ней 
сватов, а она: не хочу! Ах ты, соро- 
ка! Уж я ее и так, и этак, и сереж- 
ки, и пряников, и меду полпуда — 
не хочу! Вот тут и поди. Оно, ежели 
рассудить, то какая я ей пара? Она 
молодая, красивая, с порохом, а я 
старый, скоро тридцать годов будет, 
да и красив очень, борода окладис- 
тая — гвоздем, лицо чистое — все в 
шишках. Где ж мне с ней равнять- 
ся! Разве вот только, что богато жи- 
вем, да ведь и они, Вахраменки, хо- 
рошо живут. Три пары волов и двух 
работников держат. Полюбил, брат- 
цы, и очумел... Не сплю, не ем, в го- 


лове мысли и такой дурман, что не 
приведи господи! Хочется ее пови- 
дать, а она в Демидове... И что ж вы 
думаете? Накажи меня бог, не бре- 
шу, раза три на неделе туда пешком 
ходил, чтоб на нее поглядеть. Дело 
бросил! Такое затмение нашло, что 
даже в работники в Демидове хотел 
наниматься, чтоб, значит, к ней по- 
ближе. Замучился! Мать знахарку 
звала, отец раз десять бить прини- 
мался. Ну, три года промаялся и уж 
так порешил: будь ты трижды ана- 
фема, пойду в город и в извозчики... 
Значит, не судьба! На святой пошел 
я в Демидово в последний разочек 
на нее поглядеть... 

Константин откинул назад голо- 
ву и закатился таким мелким, весе- 
лым смехом, как будто только что 
очень хитро надул кого-то. 

— Гляжу, она с парубками около 
речки,— продолжал он,— Взяло ме- 
ня зло... Отозвал я ее в сторонку и, 
может, с целый час ей разные сло- 
ва... Полюбила! Три года не любила, 
а за слова полюбила!.. 

— А какие слова? — спросил 
Дымов. 

— Слова? И не помню... Нешто 
вспомнишь? Тогда, как вода из же- 
лоба, без передышки: та-та-та-та! 
А теперь ни одного такого слова не 
выговорю... Ну, и пошла за меня... 
Поехала теперь, сорока, к матери, а 
я вот без нее по степу. Не могу дома 
сидеть. Нет моей мочи! 

Константин неуклюже высвобо- 
дил из-под себя ноги, растянулся на 
земле и подпер голову кулаками, 
потом поднялся и опять сел. Все те- 
перь отлично понимали, что это был 
влюбленный и счастливый человек, 
счастливый до тоски; его улыбка, 
глаза и каждое движение выражали 
томительное счастье. Он не находил 
себе места и не знал, какую принять 
позу и что делать, чтобы не изнемо- 
гать от изобилия приятных мыслей. 
Излив перед чужими людьми свою 
душу, он наконец уселся покойно 
и, глядя на огонь, задумался. 

При виде счастливого человека 
всем стало скучно и захотелось тоже 


счастья. Все задумались. Дымов под- 
нялся, тихо прошелся около костра, 
и, по походке, по движению его ло- 
паток, видно было, что он томился 
и скучал. Он постоял, поглядел на 
Константина и сел. 

А костер уже потухал. Свет уже 
не мелькал, а красное пятно сузи- 
лось, потускнело... И чем скорее до- 
горал огонь, тем виднее становилась 
лунная ночь. Теперь уж видно было 
дорогу во всю ее ширь, тюки, оглоб- 
ли, жевавших лошадей; на той сто- 
роне неясно вырисовывался другой 
крест... 

Дымов подпер щеку рукой и тихо 
запел какую-то жалостную песню. 
Константин сонно улыбнулся и под- 
тянул ему тонким голоском. Попели 
они с полминуты и затихли... Емель- 
ян встрепенулся, задвигал локтями 
и зашевелил пальцами. 

— Братцы, — сказал он умоляю- 
ще. — Давайте споем что-нибудь бо- 
жественное! 

Слезы выступили у него на гла- 
зах. 

— Братцы! — повторил он, при- 
жимая руку к сердцу. — Давайте 
споем что-нибудь божественное! 

— Я не умею,— сказал Констан- 
тин. 

Все отказались; тогда Емельян 
запел сам. Он замахал обеими рука- 
ми, закивал головой, открыл рот, но 
из горла его вырвалось одно только 
сиплое, беззвучное дыхание. Он пел 
руками, головой, глазами и даже 
шишкой, пел страстно и с болью, и 
чем сильнее напрягал грудь, чтобы 
вырвать из нее хоть одну ноту, тем 
беззвучнее становилось его дыхание. 

Егорушкой тоже, как и всеми, 
овладела скука. Он пошел к своему 
возу, взобрался на тюк и лег. Глядел 
он на небо и думал о счастливом 
Константине и его жене. Зачем люди 
женятся? К чему на этом свете жен- 
щины? Егорушка задавал себе неяс- 
ные вопросы и думал, что мужчине, 
наверное, хороню, если возле него 
постоянно живет ласковая, веселая и 
красивая женщина. Пришла ему по- 
чему-то на память графиня Драниц- 


II ЧЕХИИ 


кая, и он подумал, что с такой жен- 
щиной, вероятно, очень приятно 
жить; он, пожалуй, с удовольствием 
женился бы на ней, если бы это не 
было так совестно. Он вспомнил ее 
брови, зрачки, коляску, часы со 
всадником... Тихая, теплая ночь 
спускалась на него и шептала ему 
что-то на ухо, а ему казалось, что 
это та красивая женщина склоняется 
к нему, с улыбкой глядит на него и 
хочет поцеловать... 

От костра осталось только два 
маленьких красных глаза, становив- 
шихся все меньше и меньше. Под- 
водчики и Константин сидели около 
них, темные, неподвижные, и каза- 
лось, что их теперь было гораздо 
больше, чем раньше. Оба креста оди- 
наково были видны, и далеко-далеко, 
где-то на большой дороге, светился 
красный огонек — тоже, вероятно, 
кто-нибудь варил кашу. 

— «Наша матушка Расия всему 
свету га-ла-ва! » — запел вдруг ди- 
ким голосом Кирюха, поперхнулся 
и умолк. Степное эхо подхватило 
его голос, понесло, и казалось, по 
степи на тяжелых колесах покатила 
сама глупость. 

— Время ехать! — сказал Панте- 
лей. — Вставай, ребята. 

Пока запрягали, Константин хо- 
дил около подвод и восхищался сво- 
ей женой. 

— Прощайте, братцы! — крикнул 
он, когда обоз тронулся.— Спасибо 
вам за хлеб, за соль! А я опять пой- 
ду на огонь. Нет моей мочи! 

И он скоро исчез во мгле, и дол- 
го было слышно, как он шагал туда, 
где светился огонек, чтобы поведать 
чужим людям о своем счастье. 

Когда на другой день проснулся 
Егорушка, было раннее утро; солнце 
еще не всходило. Обоз стоял. Какой- 
то человек в белой фуражке и в кос- 
тюме из дешевой серой материи, 
сидя на казачьем жеребчике, у само- 
го переднего воза разговаривал о 
чем-то с Дымовым и Кирюхой. Впе- 
реди, версты за две от обоза, белели 
длинные, невысокие амбары и доми- 
ки с черепичными крышами; около 


домиков не было видно ни дворов, 
ни деревьев. 

— Дед, какая это деревня? — 
спросил Егорушка. 

— Это, молодчик, армянские ху- 
тора,— отвечал Пантелей. — Тут ар- 
мяшки живут. Народ ничего... ар- 
мяшки-то. 

Человек в сером кончил разгова- 
ривать с Дымовым и Кирюхой, оса- 
дил своего жеребчика и поглядел на 
хутора. 

— Экие дела, подумаешь! — 
вздохнул Пантелей, тоже глядя на 
хутора и пожимаясь от утренней 
свежести,— Послал он человека на 
хутор за какой-то бумагой, а тот не 
едет... Степку послать бы! 

— Дед, а кто это? — спросил 
Егорушка. 

— Варламов. 

Боже мой! Егорушка быстро 
вскочил, стал на колени и погля- 
дел на белую фуражку. В малорос 
лом сером человечке, обутом в боль- 
шие сапоги, сидящем на некрасивой 
лошаденке и разговаривающем с му- 
жиками в такое время, когда все 
порядочные люди спят, трудно было 
узнать таинственного, неуловимого 
Варламова, которого все ищут, кото- 
рый всегда «кружится» и имеет де- 
нег гораздо больше, чем графиня 
Драницкая. 

— Ничего, хороший человек...— 
говорил Пантелей, глядя на хуто- 
ра,— Дай бог здоровья, славный гос- 
подин... Варламов-то, Семен Алек- 
сандрыч... На таких людях, брат, 
земля держится. Это верно... Петухи 
еще не поют, а он уж на ногах... 
Другой бы спал или дома с гостями 
тары-бары-растабары, а он целый 
день по степу... Кружится... Этот уж 
не упустит дела... Не-ет! Это молод- 
чина... 

Варламов не отрывал глаз от ху- 
тора и о чем-то говорил; жеребчик 
нетерпеливо переминался с ноги на 
ногу. 

— Семен Александрыч,— крик- 
нул Пантелей, снимая шляпу,— до- 
звольте Степку послать! Емельян, 
крикни, чтоб Степку послать! 


Но вот наконец от хутора отде- 
лился верховой. Сильно накренив- 
шись набок и помахивая выше голо- 
вы нагайкой, точно джигитуя и желая 
удивить всех своей смелой ездой, он 
с быстротою птицы полетел к обозу. 

— Это, должно, его объездчик,— 
сказал Пантелей. — У него их, объ- 
ездчиков-то, человек, может, сто, а 
то и больше. 

Поравнявшись с передним возом, 
верховой осадил лошадь и, снявши 
шапку, подал Варламову какую-то 
книжку. Варламов вынул из книжки 
несколько бумажек, прочел их и 
крикнул: 

— А где же записка Иванчука? 

Верховой взял назад книжку, 
оглядел бумажки и пожал плечами; 
он стал говорить о чем-то, вероятно 
оправдывался и просил позволения 
съездить еще раз на хутора. Жереб- 
чик вдруг задвигался так, как будто 
Варламов стал тяжелее. Варламов 
тоже задвигался. 

— Пошел вон! — крикнул он 
сердито и замахнулся на верхового 
нагайкой. 

Потом он повернул лошадь назад 
и, рассматривая в книжке бумаги, 
поехал шагом вдоль обоза. Когда он 
подъезжал к заднему возу, Егоруш- 
ка напряг свое зрение, чтобы по- 
лучше рассмотреть его. Варламов 
был уже стар. Лицо его с небольшой 
седой бородкой, простое, русское, за- 
горелое лицо, было красно, мокро от 
росы и покрыто синими жилочками; 
оно выражало такую же деловую су- 
хость, как лицо Ивана Иваныча, 
тот же деловой фанатизм. Но все- 
таки какая разница чувствовалась 
между ним и Иваном Иванычем! 
У дяди Кузьмичова рядом с деловой 
сухостью всегда были на лице забота 
и страх, что он не найдет Варламо- 
ва, опоздает, пропустит хорошую 
цену; ничего подобного, свойствен- 
ного людям маленьким и зависимым, 
не было заметно ни на лице, ни в 
фигуре Варламова. Этот человек сам 
создавал цены, никого не искал и ни 
от кого не зависел; как ни заурядна 
была его наружность, но во всем, 


даже в манере держать нагайку, 
чувствовалось сознание силы и при- 
вычной власти над степью. 

Проезжая мимо Егорушки, он не 
взглянул на него; один только же- 
ребчик удостоил Егорушку своим 
вниманием и поглядел на него боль- 
шими, глупыми глазами, да и то 
равнодушно. Пантелей поклонился 
Варламову; тот заметил это и, не 
отрывая глаз от бумажек, сказал 
картавя: 

— Здгавствуй, стагик! 

Беседа Варламова с верховым 
и взмах нагайкой, по-видимому, про- 
извели на весь обоз удручающее впе- 
чатление. У всех были серьезные 
лица. Верховой, обескураженный 
гневом сильного человека, без шап- 
ки, опустив поводья, стоял у передне- 
го воза, молчал и как будто не верил, 
что для него так худо начался день. 

— Крутой старик... — бормотал 
Пантелей. — Беда, какой крутой! 
А ничего, хороший человек... Не 
обидит задаром... Ничего... 

Осмотрев бумаги, Варламов су- 
нул книжку в карман; жеребчик, 
точно поняв его мысли, не дожида- 
ясь приказа, вздрогнул и понесся 
по большой дороге. 

VII 

И в следующую за тем ночь под- 
водчики делали привал и варили ка- 
шу. На этот раз с самого начала во 
всем чувствовалась какая-то неопре- 
деленная тоска. Было душно; все 
много пили и никак не могли уто- 
лить жажду. Луна взошла сильно 
багровая и хмурая, точно больная; 
звезды тоже хмурились, мгла была 
гуще, даль мутнее. Природа как 
будто что-то предчувствовала и то- 
милась. 

У костра уж не было вчерашнего 
оживления и разговоров. Все скуча- 
ли и говорили вяло и нехотя. Пан- 
телей только вздыхал, жаловался на 
ноги и то и дело заводил речь о 
наглой смерти. 

Дымов лежал на животе, молчал 
и жевал соломинку; выражение лица 
у него было брезгливое, точно от со- 



ломинки дурно пахло, злое и утом- 
ленное... Вася жаловался, что у него 
ломит челюсть, и пророчил непого- 
ду; Емельян не махал руками, а си- 
дел неподвижно и угрюмо глядел на 
огонь. Томился и Егорушка. Езда 
шагом утомила его, а от дневного 
зноя у него болела голова. 

Когда сварилась каша, Дымов от 
скуки стал придираться к това- 
рищам. 

Расселся, шишка, и первый 
лезет с ложкой! — сказал он, глядя 
со злобой на Емельяна,— Жадность! 
Так и норовит первый за котел 
сесть. Певчим был, так уж он ду- 
мает — барин! Много вас таких пев- 
чих но большому шляху милостыню 
просит! 

Да ты что пристал? — спросил 
Емельян, глядя на него тоже со 
злобой. 

— А то, что не суйся первый к 
котлу. Не понимай о себе много! 

— Дурак, вот и все,— просипел 
Емельян. 

Зная по опыту, чем чаще всего 
оканчиваются подобные разговоры, 
Пантелей и Вася вмешались и стали 
убеждать Дымова не браниться по- 
пусту. 

— Певчий...— не унимался озор- 
ник, презрительно усмехаясь. — 
Этак всякий может петь. Сиди себе 
в церкви на паперти, да и пой: «По- 
дайте милостыньки Христа ради!» 
Эх, вы! 

Емельян промолчал. На Дымова 
его молчание подействовало раздра- 
жающим образом. Он еще с боль- 
шей ненавистью поглядел на быв- 
шего певчего и сказал: 

— Не хочется только связывать- 
ся, а то б я б тебе показал, как об 
себе понимать! 

Да что ты ко мне пристал, 
мазена? — вспыхнул Емельян. — 
Я тебя трогаю? 

- Как ты меня обозвал? — спро- 
сил Дымов, выпрямляясь, и глаза 
его налились кровью, — Как? Я Мазе- 
па? Да? Так вот же тебе! Ступай 
ищи! 

Дымов выхватил из рук Емелья- 


на ложку и швырнул ее далеко в 
сторону. Кирюха, Вася и Степка 
вскочили и побежали искать ее, а 
Емельян умоляюще и вопросительно 
уставился на Пантелея. Лицо его 
вдруг стало маленьким, поморщи- 
лось, заморгало, и бывший певчий 
заплакал, как ребенок. 

Егорушка, давно уже ненавидев- 
ший Дымова, почувствовал, как в 
воздухе вдруг стало невыносимо 
душно, как огонь от костра горячо 
жег лицо; ему захотелось скорее бе- 
жать к обозу, в потемки, но злые, 
скучающие глаза озорника тянули 
его к себе. Страстно желая сказать 
что-нибудь в высшей степени обид- 
ное, он шагнул к Дымову и прогово- 
рил, задыхаясь: 

— Ты хуже всех! Я тебя терпеть 
не могу! 

После этого надо было бы бежать 
к обозу, а он никак не мог сдвинуть- 
ся с места и продолжал: 

— На том свете ты будешь го- 
реть в аду! Я Ивану Иванычу по- 
жалуюсь! Ты не смеешь обижать 
Емельяна! 

— Тоже, скажи пожалуйста! — 
усмехнулся Дымов,— Свиненок вся- 
кий, еще на губах молоко не обсохло, 
в указчики лезет. А ежели за ухо? 

Егорушка почувствовал, что ды- 
шать уже нечем: он — никогда с ним 
этого не было раньше — вдруг за- 
трясся всем телом, затопал ногами 
и закричал пронзительно: 

— Бейте его! Бейте его! 

Слезы брызнули у него из глаз; 
ему стало стыдно, и он, пошатыва- 
ясь, побежал к обозу. Какое впечат- 
ление произвел его крик, он не ви- 
дел. Лежа на тюке и плача, он дер- 
гал руками и ногами и шептал: 

— Мама! Мама! 

И эти люди, и тени вокруг кост- 
ра, и темные тюки, и далекая мол- 
ния, каждую минуту сверкавшая 
вдали,— все теперь представлялось 
ему нелюдимым и страшным. Он 
ужасался и в отчаянии спрашивал 
себя, как это и зачем попал он в не- 
известную землю, в компанию 
страшных мужиков? Где теперь 


дядя, о. Христофор и Дениска? От- 
чего они так долго не едут? Не за- 
были ли они о нем? От мысли, что 
он забыт и брошен на произвол 
судьбы, ему становилось холодно 
и так жутко, что он несколько раз 
порывался спрыгнуть с тюка и опро- 
метью, без оглядки побежать назад 
по дороге, но воспоминание о тем- 
ных, угрюмых крестах, которые не- 
пременно встретятся ему на пути, 
и сверкавшая вдали молния останав- 
ливали его... И только когда он 
шептал: «Мама! мама!» — ему ста- 
новилось как будто легче... 

Должно быть, и подводчикам бы- 
ло жутко. После того как Егорушка 
убежал от костра, они сначала долго 
молчали, потом вполголоса и глухо 
заговорили о чем-то, что оно идет 
и что поскорее нужно собираться и 
уходить от него... Они скоро поужи- 
нали, потушили огонь и молча стали 
запрягать. По их суете и отрывис- 
тым фразам было заметно, что они 
предвидели какое-то несчастье. 

Перед тем как трогаться в путь, 
Дымов подошел к Пантелею и спро- 
сил тихо: 

— Как его звать? 

— Егорий...— ответил Пантелей. 

Дымов стал одной ногой на коле- 
со, взялся за веревку, которой был 
перевязан тюк, и поднялся. Егоруш- 
ка увидел его лицо и кудрявую голо- 
ву. Лицо было бледно, утомлено и 
серьезно, но уже не выражало злобы. 

— Ёра! — сказал он тихо.— На, 
бей! 

Егорушка с удивлением посмот- 
рел на него; в это время сверкнула 
молния. 

— Ничего, бей! — повторил Ды- 
мов. 

И, не дожидаясь, когда Егорушка 
будет бить его или говорить с ним, 
он спрыгнул вниз и сказал: 

— Скушно мне! 

Потом, переваливаясь с ноги на 
ногу, двигая лопатками, он лениво 
поплелся вдоль обоза и не то плачу- 
щим, не то досадующим голосом 
повторил: 

— Скушно мне! Господи! А ты 


не обижайся, Емеля,— сказал он, 
проходя мимо Емельяна. — Жизнь 
наша пропащая, лютая! 

Направо сверкнула молния, и, 
точно отразившись в зеркале, она 
тотчас же сверкнула вдали. 

— Егорий, возьми! — крикнул 
Пантелей, подавая снизу что-то 
большое и темное. 

— Что это? — спросил Егорушка. 

— Рогожка! Будет дождик, так 
вот покроешься. 

Егорушка приподнялся и по- 
смотрел вокруг себя. Даль заметно 
почернела и уж чаще, чем каждую 
минуту, мигала бледным светом, 
как веками. Чернота ее, точно от тя- 
жести, склонялась вправо. 

— Дед, гроза будет? — спросил 
Егорушка. 

— Ах, ножки мои больные, сту- 
женые! — говорил нараспев Панте- 
лей, не слыша его и притопывая но- 
гами. 

Налево, как будто кто чиркнул 
по небу спичкой, мелькнула блед- 
ная, фосфорическая полоска и по- 
тухла. Послышалось, как где-то 
очень далеко кто-то прошелся по 
железной крыше. Вероятно, по кры- 
ше шли босиком, потому что железо 
проворчало глухо. 

— А он обложной! — крикнул 
Кирюха. 

Между далью и правым горизон- 
том мигнула молния, и так ярко, что 
осветила часть степи и место, где 
ясное небо граничило с чернотой. 
Страшная туча надвигалась не спе- 
ша, сплошной массой; на ее краю 
висели большие черные лохмотья; 
точно такие же лохмотья, давя друг 
друга, громоздились на правом и на 
левом горизонте. Этот оборванный, 
разлохмаченный вид тучи придавал 
ей какое-то пьяное, озорническое вы- 
ражение. Явственно и не глухо про- 
ворчал гром. Егорушка перекрестил- 
ся и стал быстро надевать пальто. 

— Скушно мне! — донесся с пе- 
редних возов крик Дымова, и по голо- 
су его можно было судить, что он уж 
опять начинал злиться. — Скушно! 

Вдруг рванул ветер, и с такой 


силой, что едва не выхватил у Его- 
рушки узелок и рогожу; встрепе- 
нувшись, рогожа рванулась во все 
стороны и захлопала по тюку и по 
лицу Егорушки. Ветер со свистом 
понесся по степи, беспорядочно за- 
кружился и поднял с травою такой 
шум, что из-за него не было слыш- 
но ни грома, ни скрипа колес. Он 
дул с черной тучи, неся с собой об- 
лака пыли и запах дождя и мокрой 
земли. Лунный свет затуманился, 
стал как будто грязнее, звезды еще 
больше нахмурились, и видно было, 
как по краю дороги спешили куда- 
то назад облака пыли и их тени. Те- 
перь, по всей вероятности, вихри, 
кружась и увлекая с земли пыль, 
сухую траву и перья, поднимались 
под самое небо; вероятно, около са- 
мой черной тучи летали перекати- 
поле, и как, должно быть, им было 
страшно! Но сквозь пыль, залепляв- 
шую глаза, не было видно ничего, 
кроме блеска молний. 

Егорушка, думая, что сию ми- 
нуту польет дождь, стал на колени 
и укрылся рогожей. 

— Пантелле-ей! — крикнул кто- 
то впереди,— А... а... ва! 

— Не слыха-ать! — ответил 
громко и нараспев Пантелей. 

— А...а...ва! Аря...а! 

Загремел сердито гром, покатил- 
ся по небу справа налево, потом 
назад и замер около передних подвод. 

— Свят, свят, свят, господь Са- 
ваоф, — прошептал Егорушка, крес- 
тясь, — исполнь небо и земля славы 
твоея... 

Чернота на небе раскрыла рот и 
дыхнула белым огнем; тотчас же 
опять загремел гром; едва он умолк, 
как молния блеснула так широко, 
что Егорушка сквозь щели рогожи 
увидел вдруг всю большую дорогу 
до самой дали, всех подводчиков 
и даже Кирюхину жилетку. Черные 
лохмотья слева уже поднимались 
кверху, и одно из них, грубое, не- 
уклюжее, похожее на лапу с паль- 
цами, тянулось к луне. Егорушка 
решил закрыть крепко глаза, не об- 


ращать внимания и ждать, когда все 
кончится. 

Дождь почему-то долго не начи- 
нался. Егорушка в надежде, что ту- 
ча, быть может, уходит мимо, выгля- 
нул из рогожи. Было страшно тем- 
но. Егорушка не увидел ни Панте- 
лея, ни тюка, ни себя; покосился он 
туда, где была недавно луна, но там 
чернела такая же тьма, как и на во- 
зу. А молнии в потемках казались 
белее и ослепительнее, так что гла- 
зам было больно. 

— Пантелей! — позвал Его- 
рушка. 

Ответа не последовало. Но вот 
наконец ветер в последний раз рва- 
нул рогожу и убежал куда-то. По- 
слышался ровный, спокойный шум. 
Большая холодная капля упала на 
колено Егорушки, другая поползла 
по руке. Он заметил, что колени 
его не прикрыты, и хотел было по- 
править рогожу, но в это время что- 
то посыпалось и застучало по доро- 
ге, потом по оглоблям, по тюку. Это 
был дождь. Он и рогожа, как будто 
поняли друг друга, заговорили о 
чем-то быстро, весело и препротив- 
но, как две сороки. 

Егорушка стоял на коленях, или, 
вернее, сидел на сапогах. Когда 
дождь застучал по рогоже, он по- 
дался туловищем вперед, чтобы за- 
слонить собою колени, которые 
вдруг стали мокры; колени удалось 
прикрыть, но зато меньше чем через 
минуту резкая, неприятная сырость 
почувствовалась сзади, ниже спины 
и на икрах. Он принял прежнюю 
позу, выставил колени под дождь 
и стал думать, что делать, как по- 
править в потемках невидимую рого- 
жу. Но руки его были уже мокры, 
в рукава и за воротник текла вода, 
лопатки зябли. И он решил ничего 
не делать, а сидеть неподвижно и 
ждать, когда все кончится. 

— Свят, свят, свят... — шеп- 
тал он. 

Вдруг над самой головой его с 
страшным, оглушительным треском 
разломалось небо; он нагнулся и 
притаил дыхание, ожидая, когда на 
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его затылок и спину посыпятся об- 
ломки. Глаза его нечаянно откры- 
лись, и он увидел, как на его паль- 
цах, мокрых рукавах и струйках, 
бежавших с рогожи, на тюке и вни- 
зу на земле вспыхнул и раз пять 
мигнул ослепительно-едкий свет. 
Раздался новый удар, такой же 
сильный и ужасный. Небо уже не 
гремело, не грохотало, а издавало 
сухие, трескучие, похожие на треск 
сухого дерева, звуки. 

«Тррах! тах, тах! тах!» — явст- 
венно отчеканивал гром, катился по 
небу, спотыкался и где-нибудь у 
передних возов или далеко сзади 
сваливался со злобным, отрывис- 
тым — «трра!..» 

Раньше молнии были только 
страшны, при таком же громе они 
представлялись зловещими. Их кол- 
довской свет проникал сквозь за- 
крытые веки и холодом разливался 
по всему телу. Что сделать, чтобы не 
видеть их? Егорушка решил обер- 
нуться лицом назад. Осторожно, 
как будто бы боясь, что за ним на- 
блюдают, он стал на четвереньки и, 
скользя ладонями по мокрому тюку, 
повернулся назад. 

«Трах! тах! тах!» — понеслось 
над его головой, упало под воз и 
разорвалось — «ррра!» 

Глаза опять нечаянно откры- 
лись, и Егорушка увидел новую 
опасность: за возом шли три гро- 
мадных великана с длинными пика- 
ми. Молния блеснула на остриях их 
пик и очень явственно осветила их 
фигуры. То были люди громадных 
размеров, с закрытыми лицами, по- 
никшими головами и с тяжелою по- 
ступью. Они казались печальными 
и унылыми, погруженными в раз- 
думье. Быть может, шли они за обо- 
зом не для того, чтобы причинить 
вред, но все-таки в их близости было 
что-то ужасное. 

Егорушка быстро обернулся впе- 
ред и, дрожа всем телом, закричал: 

— Пантелей! Дед! 

«Трах! тах! тах!» — ответило ему 
небо. 

Он открыл глаза, чтобы погля- 


деть, тут ли подводчики. Молния 
сверкнула в двух местах и осветила 
дорогу до самой дали, весь обоз и 
всех подводчиков. По дороге текли 
ручейки и прыгали пузыри. Панте- 
лей шагал около воза, его высокая 
шляпа и плечи были покрыты неболь- 
шой рогожей; фигура не выражала 
ни страха, ни беспокойства, как будто 
он оглох от грома и ослеп от молнии. 

— Дед, великаны! — крикнул 
ему Егорушка, плача. 

Но дед не слышал. Далее шел 
Емельян. Этот был покрыт большой 
рогожей с головы до ног и имел те- 
перь форму треугольника. Вася, ни- 
чем не покрытый, шагал так же де- 
ревянно, как всегда, высоко подни- 
мая ноги и не сгибая колен. При 
блеске молнии казалось, что обоз не 
двигался и подводчики застыли, что 
у Васи онемела поднятая нога... 

Егорушка еще позвал деда. Не 
добившись ответа, он сел неподвиж- 
но и уж не ждал, когда все кончит- 
ся. Он был уверен, что сию минуту 
его убьет гром, что глаза нечаянно 
откроются и он увидит страшных 
великанов. И он уж не крестился, не 
звал деда, не думал о матери и только 
коченел от холода и уверенности, 
что гроза никогда не кончится. 

Но вдруг послышались голоса. 

— Егоргий, да ты спишь, что 
ли? — крикнул внизу Пантелей,— 
Слезай! Оглох, дурачок!.. 

— Вот так гроза! — сказал ка- 
кой-то незнакомый бас и крякнул 
так, как будто выпил хороший ста- 
кан водки. 

Егорушка открыл глаза. Внизу 
около воза стояли Пантелей, тре- 
угольник Емельян и великаны. По- 
следние были теперь много ниже 
ростом и, когда вгляделся в них Его- 
рушка, оказались обыкновенными 
мужиками, державшими на плечах 
не пики, а железные вилы. В про- 
межутке между Пантелеем и тре- 
угольником светилось окно невысо- 
кой избы. Значит, обоз стоял в де- 
ревне. Егорушка сбросил с себя ро- 
гожу, взял узелок и поспешил с во- 
за. Теперь, когда вблизи говорили 





люди и светилось окно, ему уж не 
было страшно, хотя гром трещал по- 
прежнему и молния полосовала все 
небо. 

— Гроза хорошая, ничего...— 
бормотал Пантелей,— Слава богу... 
Ножки маленько промякли от дож- 
дичка, оно и ничего... Слез, Егор- 
гий? Ну, иди в избу... Ничего... 

— Свят, свят, свят...— просипел 
Емельян,— Беспременно где-нибудь 
ударило... Вы тутошние? — спросил 
он великанов. 

— Не, из Блинова. .. Мы глинов- 
ские. У господ Платеров работаем. 

— Молотите, что ли? 

— Разное. Покеда еще пшени- 
цу убираем. А молонья-то, молонья! 
Давно такой грозы не было... 

Егорушка вошел в избу. Его 
встретила тощая, горбатая старуха 
с острым подбородком. Она держала 
в руках сальную свечку, щурилась 
и протяжно вздыхала. 

— Грозу-то какую бог послал! — 
говорила она,— А наши в степу но- 
чуют, то-то натерпятся, сердешные! 
Раздевайся, батюшка, раздевайся... 

Дрожа от холода и брезгливо по- 
жимаясь, Егорушка стащил с себя 
промокшее пальто, потом широко 
расставил руки и ноги и долго не 
двигался. Каждое малейшее движе- 
ние вызывало в нем неприятное 
ощущение мокроты и холода. Рукава 
и спина на рубахе были мокры, брю- 
ки прилипли к ногам, с головы 
текло... 

— Что ж, хлопчик, раскорякой- 
то стоять? — сказала старуха. — Иди 
садись! 

Расставя широко ноги, Егоруш- 
ка подошел к столу и сел на скамью 
около чьей-то головы. Голова задви- 
галась, пустила носом струю возду- 
ха, пожевала и успокоилась. От го- 
ловы вдоль скамьи тянулся бугор, 
покрытый овчинным тулупом. Это 
спала какая-то баба. 

Старуха, вздыхая, вышла и скоро 
вернулась с арбузом и дыней. 

— Кушай, батюшка! Больше 
угощать нечем...— сказала она зе- 
вая, затем порылась в столе и до- 


стала оттуда длинный, острый но- 
жик, очень похожий на те ножи, ка- 
кими на постоялых дворах разбой- 
ники режут купцов,— Кушай, ба- 
тюшка! 

Егорушка, дрожа как в лихорад- 
ке, съел ломоть дыни с черным 
хлебом, потом ломоть арбуза, и от 
этого ему стало еще холодней. 

— Наши в степу ночуют...— 
вздыхала старуха, пока он ел,— 
Страсти господни... Свечечку бы 
перед образом засветить, да не знаю, 
куда Степанида девала. Кушай, ба- 
тюшка, кушай... 

Старуха зевнула и, закинув назад 
правую руку, почесала ею левое 
плечо. 

— Должно, часа два теперь,— 
сказала она. — Скоро и вставать по- 
ра. Наши-то в степу ночуют... Не- 
бось вымокли все... 

— Бабушка,— сказал Егоруш- 
ка,— я спать хочу. 

— Ложись, батюшка, ложись...— 
вздохнула старуха зевая.— Господи 
Иисусе Христе! Сама и сплю, и 
слышу, как будто кто стучит. Про- 
снулась, гляжу, а это грозу бог по- 
слал... Свечечку бы засветить, да не 
нашла. 

Разговаривая с собой, она сдер- 
нула со скамьи какое-то тряпье, 
вероятно свою постель, сняла с гвоз- 
дя около печи два тулупа и стала 
постилать для Егорушки. 

— Гроза-то не унимается,— бор- 
мотала она, — Как бы, не ровен час, 
чего не спалило. Наши-то в степу 
ночуют... Ложись, батюшка, спи... 
Христос с тобой, внучек... Дыню-то 
я убирать не стану, может, вставши, 
покушаешь. 

Вздохи и зеванье старухи, мер- 
ное дыхание спавшей бабы, сумерки 
избы и шум дождя за окном распо- 
лагали ко сну. Егорушке было со- 
вестно раздеваться при старухе. Он 
снял только сапоги, лег и укрылся 
овчинным тулупом. 

— Парнишка лег? — послышал- 
ся через минуту шепот Пантелея. 

— Лег! — ответила шепотом ста- 
руха.— Страсти-то, страсти господ- 


ни! Гремит, гремит, и конца не слы- 
хать... 

— Сейчас пройдет...— прошипел 
Пантелей, садясь,— Потише стало... 
Ребята пошли по избам, а двое при 
лошадях остались... Ребята-то... 
Нельзя... Уведут лошадей... Вот по- 
сижу маленько и пойду на смену... 
Нельзя, уведут... 

Пантелей и старуха сидели ря- 
дом у ног Егорушки и говорили ши- 
пящим шепотом, прерывая свою 
речь вздохами и зевками. А Егоруш- 
ка никак не мог согреться. На нем 
лежал теплый, тяжелый тулуп, но 
все тело тряслось, руки и ноги сво- 
дило судорогами, внутренности дро- 
жали... Он разделся под тулупом, 
но и это не помогло. Озноб становил- 
ся все сильней и сильней. 

Пантелей ушел на смену и потом 
опять вернулся, а Егорушка все еще 
не спал и дрожал всем телом. Что-то 
давило ему голову и грудь, угнетало 
его, и он не знал, что это: шепот ли 
стариков или тяжелый запах овчи- 
ны? От съеденных арбуза и дыни во 
рту был неприятный, металлический 
вкус. К тому же еще кусались 
блохи. 

— Дед, мне холодно! — сказал он 
и не узнал своего голоса. 

— Спи, внучек, спи... — вздохну- 
ла старуха. 

Тит на тонких ножках подошел 
к постели и замахал руками, потом 
вырос до потолка и обратился в 
мельницу. Отец Христофор, не та- 
кой, каким он сидел в бричке, а в 
полном облачении и с кропилом в 
руке, прошелся вокруг мельницы, 
покропил ее святой водой, и она пе- 
рестала махать. Егорушка, зная, что 
это бред, открыл глаза. 

— Дед! — позвал он,— Дай воды! 

Никто не отозвался. Егорушке 
стало невыносимо душно и неудоб- 
но лежать. Он встал, оделся и вышел 
из избы. Уже наступило утро. Небо 
было пасмурно, но дождя уже не 
было. Дрожа и кутаясь в мокрое 
пальто, Егорушка прошелся по гряз- 
ному двору, прислушался к тишине; 
на глаза ему попался маленький 


хлевок с камышовой, наполовину от- 
крытой дверкой. Он заглянул в этот 
хлевок, вошел в него и сел в темном 
углу на кизяк. 

В его тяжелой голове путались 
мысли, во рту было сухо и противно 
от металлического вкуса. Он огля- 
дел свою шляпу, поправил на ней 
павлинье перо и вспомнил, как хо- 
дил с мамашей покупать эту шляпу. 
Сунул он руку в карман и достал от- 
туда комок бурой, липкой замазки. 
Как эта замазка попала ему в кар- 
ман? Он подумал, понюхал: пахнет 
медом. Ага, это еврейский пряник! 
Как он, бедный, размок! 

Егорушка оглядел свое пальто. 
А пальто у него было серенькое, с 
большими костяными пуговицами, 
сшитое на манер сюртука. Как но- 
вая и дорогая вещь, дома висело 
оно не в передней, а в спальной, 
рядом с мамашиными платьями; на- 
девать его позволялось только по 
праздникам. Поглядев на него, Его- 
рушка почувствовал к нему жалость, 
вспомнил, что он и пальто — оба 
брошены на произвол судьбы, что им 
уж больше не вернуться домой, и за- 
рыдал так, что едва не свалился 
с кизяка. 

Большая белая собака, смочен- 
ная дождем, с клочьями шерсти на 
морде, похожими на папильотки, во- 
шла в хлев и с любопытством уста- 
вилась на Егорушку. Она, по-види- 
мому, думала: залаять или нет? 
Решив, что лаять не нужно, она 
осторожно подошла к Егорушке, 
съела замазку и вышла. 

— Это варламовские! — крикнул 
кто-то на улице. 

Наплакавшись, Егорушка вышел 
из хлева и, обходя лужу, поплелся 
на улицу. Как раз перед воротами на 
дороге стояли возы. Мокрые подвод- 
чики с грязными ногами, вялые и 
сонные, как осенние мухи, бродили 
возле или сидели на оглоблях. Его- 
рушка поглядел на них и подумал: 
«Как скучно и неудобно быть му- 
жиком!» Он подошел к Пантелею 
и сел с ним рядом на оглоблю. 

— Дед, мне холодно! — сказал он, 


Л П. ЧЕХОВ 


дрожа и засовывая руки в рукава. 

— Ничего, скоро до места до- 
едем,— зевнул Пантелей, — Оно ни- 
чего, согреешься. 

Обоз тронулся с места рано, по- 
тому что было не жарко. Егорушка 
лежал на тюке и дрожал от холода, 
хотя солнце скоро показалось на не- 
бе и высушило его одежду, тюк и 
землю. Едва он закрыл глаза, как 
опять увидел Тита и мельницу. Чув- 
ствуя тошноту и тяжесть во всем 
теле, он напрягал силы, чтобы ото- 
гнать от себя эти образы, но едва 
они исчезали, как на Егорушку с ре- 
вом бросался озорник Дымов с крас- 
ными глазами и с поднятыми кула- 
ками, или же слышалось, как он 
тосковал: «Скушно мне!» Проезжал 
на казачьем жеребчике Варламов, 
проходил со своей улыбкой и с дрох- 
вой счастливый Константин. И как 
все эти люди были тяжелы, неснос- 
ны и надоедливы! 

Раз — это было уже перед вече- 
ром — он поднял голову, чтобы по- 
просить пить. Обоз стоял на боль- 
шом мосту, тянувшемся через широ- 
кую реку. Внизу над рекой темнел 
дым, а сквозь него виден был паро- 
ход, тащивший на буксире баржу. 
Впереди за рекой пестрела громад- 
ная гора, усеянная домами и церк- 
вами; у подножия горы около товар- 
ных вагонов бегал локомотив... 

Раньше Егорушка не видел ни- 
когда ни пароходов, ни локомоти- 
вов, ни широких рек. Взглянув те- 
перь на них, он не испугался, не 
удивился; на лице его не вырази- 
лось даже ничего похожего на любо- 
пытство. Он только почувствовал 
дурноту и поспешил лечь грудью 
на край тюка. Его стошнило. Панте- 
лей, видевший это, крякнул и по- 
крутил головой. 

— Захворал наш парнишка! — 
сказал он.— Должно, живот засту- 
дил... парнишка-то... На чужой сто- 
роне... Плохо дело! 

VIII 

Обоз остановился недалеко от 
пристани в большом торговом по- 


дворье. Слезая с воза, Егорушка 
услышал чей-то очень знакомый го- 
лос. Кто-то помогал ему слезать и 
говорил: 

— А мы еще вчера вечером при- 
ехали... Целый день нынче вас жда- 
ли. Хотели вчерась нагнать вас, да 
не рука была, другой дорогой поеха- 
ли. Эка, как ты свою пальтишку 
измял! Достанется тебе от дяденьки! 

Егорушка вгляделся в мраморное 
лицо говорившего и вспомнил, что 
это Дениска. 

— Дяденька и отец Христофор 
теперь в номере, — продолжал Де- 
ниска,— чай пьют. Пойдем! 

И он повел Егорушку к большо- 
му двухэтажному корпусу, темному 
и хмурому, похожему на Н-ское 
богоугодное заведение. Пройдя сени, 
темную лестницу и длинный, узкий 
коридор, Егорушка и Дениска вошли 
в маленький номерок, в котором 
действительно за чайным столом 
сидели Иван Иваныч и о. Христо- 
фор. Увидев мальчика, оба старика 
изобразили на лицах удивление и 
радость. 

— А-а, Егор Никола-аич! — про- 
пел о. Христофор. — Господин Ло- 
моносов! 

— А, господа дворяне! — сказал 
Кузьмичов.— Милости просим. 

Егорушка снял пальто, поцеловал 
руку дяде и о. Христофору и сел 
за стол. 

— Ну, как доехал, риег Ьопе ? * 1 — 
засыпал его о. Христофор вопроса- 
ми, наливая ему чаю и, по обыкно- 
вению, лучезарно улыбаясь, — Не- 
бось надоело? И не дай бог на обозе 
или на волах ехать! Едешь, едешь, 
прости господи, взглянешь вперед, 
а степь все такая ж протяженно- 
сложенная, как и была: конца-краю 
не видать! Не езда, а чистое поноше- 
ние. Что ж ты чаю не пьешь? Пей! 
А мы без тебя тут, пока ты с обозом 
тащился, все дела под орех раздела- 
ли. Слава богу! Продали шерсть Че- 
репахину и так, как дай бог всяко- 
му... Хорошо попользовались. 

При пе рвом взгляде на своих 

1 добрый мальчик (лат.). 


СТЕПЬ 


Егорушка почувствовал непреодоли- 
мую потребность жаловаться. Он не 
слушал о. Христофора и придумы- 
вал, с чего бы начать и на что, 
собственно, пожаловаться. Но голос 
о. Христофора, казавшийся неприят- 
ным и резким, мешал ему сосредо- 
точиться и путал его мысли. Не по- 
сидев и пяти минут, он встал из-за 
стола, пошел к дивану и лег. 

— Вот-те на! — удивился о. Хри- 
стофор. — А как же чай? 

Придумывая, на что бы такое по- 
жаловаться, Егорушка припал лбом 
к стене дивана и вдруг зарыдал. 

— Вот-те на! — повторил о. Хри- 
стофор, поднимаясь и идя к дива- 
ну. — Георгий, что с тобой? Что ты 
плачешь? 

— Я... я болен! — проговорил 
Егорушка. 

— Болен? — смутился о. Христо- 
фор. — Вот это уж и не хорошо, 
брат... Разве можно в дороге болеть? 
Ай, ай, какой ты, брат... а? 

Он приложил руку к Егорушки- 
ной голове, потрогал щеку и сказал: 

— Да, голова горячая... Это ты, 
должно быть, простудился или чего- 
нибудь покушал... Ты бога призывай. 

— Хинины ему дать...— сказал 
смущенно Иван Иваныч. 

— Нет, ему бы чего-нибудь горя- 
ченького покушать... Георгий, хо- 
чешь супчику? А? 

— Не... не хочу...— ответил Его- 
рушка. 

— Тебя знобит, что ли? 

— Прежде знобило, а теперь... 
теперь жар. У меня все тело болит... 

Иван Иваныч подошел к дивану, 
потрогал Егорушку за голову, сму- 
щенно крякнул и вернулся к сто- 
лу. 

— Вот что, ты раздевайся и ло- 
жись спать,— сказал о. Христо- 
фор,— тебе выспаться надо. 

Он помог Егорушке раздеться, 
дал ему подушку и укрыл его одея- 
лом, а поверх одеяла пальтом Ивана 
Иваныча, затем отошел на цыпоч- 
ках и сел за стол. Егорушка закрыл 
глаза, и ему тотчас же стало казать- 
ся, что он не в номере, а на большой 


дороге около костра; Емельян мах- 
нул рукой, а Дымов с красными 
глазами лежал на животе и насмеш- 
ливо глядел на Егорушку. 

— Бейте его! Бейте его! — крик- 
нул Егорушка. 

— Бредит...— проговорил впол- 
голоса о. Христофор. 

— Хлопоты! — вздохнул Иван 
Иваныч. 

— Надо будет его маслом с уксу- 
сом смазать. Бог даст, к завтраму 
выздоровеет. 

Чтобы отвязаться от тяжелых 
грез, Егорушка открыл глаза и стал 
смотреть на огонь. Отец Христофор 
и Иван Иваныч уже напились чаю 
и о чем-то говорили шепотом. Пер- 
вый счастливо улыбался и, по-ви- 
димому, никак не мог забыть о том, 
что взял хорошую пользу на шерсти: 
веселила его не столько сама польза, 
сколько мысль, что, приехав домой, 
он соберет всю свою большую семью, 
лукаво подмигнет и расхохочется; 
сначала он всех обманет и скажет, 
что продал шерсть дешевле своей 
цены, потом же подаст зятю Михай- 
ле толстый бумажник и скажет: 
«На, получай! Вот как надо дела де- 
лать!» Кузьмичов же не казался 
довольным. Лицо его по-прежнему 
выражало деловую сухость и заботу. 

— Эх, кабы знатье, что Черепа- 
хин даст такую цену, — говорил он 
вполголоса, — то я б дома не про- 
давал Макарову тех трехсот пудов! 
Такая досада! Но кто ж его знал, 
что тут цену подняли? 

Человек в белой рубахе убрал 
самовар и зажег в углу перед обра- 
зом лампадку. Отец Христофор шеп- 
нул ему что-то на ухо; тот сделал 
таинственное лицо, как заговор- 
щик — понимаю, мол, — вышел и, 
вернувшись немного погодя, поста- 
вил под диван посудину. Иван Ива- 
ныч постлал себе на полу, несколько 
раз зевнул, лениво помолился и лег. 

— А завтра я в собор думаю...— 
сказал о. Христофор. — Там у меня 
ключарь знакомый. К преосвящен- 
ному бы надо после обедни, да, го- 
ворят, болен. 
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Он зевнул и потушил лампу. Те- 
перь уж светила одна только лам- 
падка. 

— Говорят, не принимает, — про- 
должал о. Христофор, разоблача- 
ясь. —Так и уеду не повидавшись. 

Он снял кафтан, и Егорушка 
увидел перед собой Робинзона Кру- 
зе. Робинзон что-то размешал в блю- 
дечке, подошел к Егорушке и за- 
шептал : 

— Ломоносов, ты спишь? 
Встань-ка! Я тебя маслом с уксусом 
смажу. Оно хорошо, ты только бога 
призывай. 

Егорушка быстро поднялся и сел. 
Отец Христофор снял с него сороч- 
ку и, пожимаясь, прерывисто дыша, 
как будто ему самому было щекотно, 
стал растирать Егорушке грудь. 

— Во имя отца и сына и святаго 
духа...— шептал он.— Ложись спи- 
ной кверху!.. Вот так. Завтра здоров 
будешь, только вперед не согрешай... 
Как огонь, горячий! Небось в грозу 
в дороге были? 

— В дороге. 

— Еще бы не захворать! Во имя 
отца и сына и святаго духа... Еще бы 
не захворать! 

Смазавши Егорушку, о. Христо- 
фор надел на него сорочку, укрыл, 
перекрестил и отошел. Потом Его- 
рушка видел, как он молился богу. 
Вероятно, старик знал наизусть 
очень много молитв, потому что дол- 
го стоял перед образом и шептал. 
Помолившись, он перекрестил окна, 
дверь, Егорушку, Ивана Иваныча, 
лег без подушки на диванчик и 
укрылся своим кафтаном. В кори- 
доре часы пробили десять. Егорушка 
вспомнил, как еще много времени 
осталось до утра, в тоске припал 
лбом к спинке дивана и уж не ста- 
рался отделаться от туманных угне- 
тающих грез. Но утро наступило го- 
раздо раньше, чем он думал. 

Ему казалось, что он недолго ле- 
жал, припавши лбом к спинке ди- 
вана, но когда он открыл глаза, из 
обоих окон номерка уже тянулись 
к полу косые солнечные лучи. Отца 
Христофора и Ивана Иваныча не 


было. В номерке было прибрано, 
светло, уютно и пахло о. Христофо- 
ром, который всегда издавал запах 
кипариса и сухих васильков (дома 
он делал из васильков кропила и 
украшения для киотов, отчего и про- 
пах ими насквозь) . Егорушка погля- 
дел на подушку, на косые лучи, на 
свои сапоги, которые теперь были 
вычищены и стояли рядышком око- 
ло дивана, и засмеялся. Ему каза- 
лось странным, что он не на тюке, 
что кругом все сухо и на потолке нет 
молний и грома. 

Он прыгнул с дивана и стал 
одеваться. Самочувствие у него было 
прекрасное; от вчерашней болезни 
осталась одна только небольшая сла- 
бость в ногах и в шее. Значит, масло 
и уксус помогли. Он вспомнил паро- 
ход, локомотив и широкую реку, ко- 
торые смутно видел вчера, и теперь 
спешил поскорее одеться, чтобы по- 
бежать на пристань и поглядеть на 
них. Когда он, умывшись, надевал 
кумачовую рубаху, вдруг щелкнул 
в дверях замок, и на пороге по- 
казался о. Христофор в своем ци- 
линдре, с посохом и в шелковой ко- 
ричневой рясе поверх нарусинкового 
кафтана. Улыбаясь и сияя (старики, 
только что вернувшиеся из церкви, 
всегда испускают сияние), он поло- 
жил на стол просфору и какой-то 
сверток, помолился и сказал: 

— Бог милости прислал! Ну, как 
здоровье? 

— Теперь хорошо, — ответил 
Егорушка, целуя ему руку. 

— Слава богу... А я из обедни... 
Ходил с знакомым ключарем пови- 
даться. Звал он меня к себе чай 
пить, да я не пошел. Не люблю по 
гостям ходить спозаранку. Бог с 
ними! 

Он снял рясу, погладил себя по 
груди и не спеша развернул свер- 
ток. Егорушка увидел жестяночку 
с зернистой икрой, кусочек балыка 
и французский хлеб. 

— Вот, шел мимо живорыбной 
лавки и купил, — сказал о. Христо- 
фор,— В будень не из чего бы роско- 
шествовать, да подумал, дома боля- 


щий, так оно как будто и прости- 
тельно. А икра хорошая, осетровая... 

Человек в белой рубахе принес 
самовар и поднос с посудой. 

— Кушай, — сказал о. Христо- 
фор, намазывая икру на ломтик 
хлеба и подавая Егорушке,— Теперь 
кушай и гуляй, а настанет время, 
учиться будешь. Смотри же, учись 
со вниманием и прилежанием, чтобы 
толк был. Что наизусть надо, то учи 
наизусть, а где нужно рассказать 
своими словами внутренний смысл, 
не касаясь наружного, там своими 
словами. И старайся так, чтоб все 
науки выучить. Иной математику 
знает отлично, а про Петра Могилу 
не слыхал, а иной про Петра Моги- 
лу знает, а не может про луну объ- 
яснить. Нет, ты так учись, чтобы все 
понимать! Выучись по-латынски, по- 
французски, по-немецки... геогра- 
фию, конечно, историю, богословие, 
философию, математику... А когда 
всему выучишься, не спеша, да с 
молитвою, да с усердием, тогда и по- 
ступай на службу. Когда все будешь 
знать, тебе на всякой стезе легко 
будет. Ты только учись да благодати 
набирайся, а уж бог укажет, кем 
тебе быть. Доктором ли, судьей ли, 
инженером ли... 

Отец Христофор намазал на ма- 
ленький кусочек хлеба немножко ик- 
ры, положил его в рот и сказал: 

— Апостол Павел говорит: на 
учения странна и различна не при- 
лагайтеся. Конечно, если чернокни- 
жие, буесловие или духов с того 
света вызывать, как Саул, или такие 
науки учить, что от них пользы ни 
себе, ни людям, то лучше не учить- 
ся. Надо воспринимать только то, 
что бог благословил. Ты соображай- 
ся... Святые апостолы говорили на 
всех языках — и ты учи языки; Ва- 
силий Великий учил математику 
и философию — и ты учи, святый 
Нестор писал историю — и ты учи 
и пиши историю. Со святыми со- 
ображайся... 

Отец Христофор отхлебнул из 
блюдечка, вытер усы и покрутил 
головой. 


— Хорошо! — сказал он.— Я по- 
старинному обучен, многое уж за- 
был, да и то живу иначе, чем про- 
чие. И сравнивать даже нельзя. На- 
пример, где-нибудь в большом обще- 
стве, за обедом ли, или в собрании 
скажешь что-нибудь по-латынски, 
или из истории, или философии, а 
людям и приятно, да и мне самому 
приятно... Или вот тоже, когда при- 
езжает окружной суд и нужно при- 
водить к присяге; все прочие свя- 
щенники стесняются, а я с судьями, 
с прокурорами да с адвокатами за- 
панибрата: по-ученому поговорю, 
чайку с ними попью, посмеюсь, рас- 
спрошу, чего не знаю... И им при- 
ятно. Так-то вот, брат... Ученье свет, 
а неученье тьма! Учись! Оно, конеч- 
но, тяжело: в теперешнее время 
ученье дорого обходится... Мамень- 
ка твоя вдовица, пенсией живет, ну 
да ведь... 

Отец Христофор испуганно по- 
глядел на дверь и продолжал ше- 
потом: 

— Иван Иваныч будет помогать. 
Он тебя не оставит. Детей у него 
своих нету, и он тебе поможет. Не 
беспокойся. 

Он сделал серьезное лицо и за- 
шептал еще тише: 

— Только ты смотри, Георгий, 
боже тебя сохрани, не забывай ма- 
тери и Ивана Иваныча. Почитать 
мать велит заповедь, а Иван Иваныч 
тебе благодетель и вместо отца. 
Ежели ты выйдешь в ученые и, не 
дай бог, станешь тяготиться и прене- 
брегать людями по той причине, что 
они глупее тебя, то горе, горе тебе! 

Отец Христофор поднял вверх 
руку и повторил тонким голоском: 

— Горе! Горе! 

Отец Христофор разговорился 
и, что называется, вошел во вкус; 
он не окончил бы до обеда, но отво- 
рилась дверь, и вошел Иван Иваныч. 
Дядя торопливо поздоровался, сел 
за стол и стал быстро глотать чай. 

— Ну, со всеми делами справил- 
ся,— сказал он,— Сегодня бы и до- 
мой ехать, да вот с Егором еще за- 
бота. Надо его пристроить. Сестра 
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говорила, что тут где-то ее подружка 
живет, Настасья Петровна, так вот, 
может, она его к себе на квартиру 
возьмет. 

Он порылся в своем бумажнике, 
достал оттуда измятое письмо и 
прочел: 

— «Малая Нижняя улица, Нас- 
тасье Петровне Тоскуновой, в собст- 
венном доме». Надо будет сейчас 
пойти поискать ее. Хлопоты! 

Вскоре после чаю Иван Иваныч и 
Егорушка уж выходили из подворья. 

— Хлопоты! — бормотал дядя. — 
Привязался ты ко мне, как репей- 
ник, и ну тебя совсем к богу! Вам 
ученье да благородство, а мне одна 
мука с вами... 

Когда они проходили двором, то 
возов и подводчиков уже не было, 
все они еще рано утром уехали на 
пристань. В дальнем углу двора тем- 
нела знакомая бричка; возле нее 
стояли гнедые и ели овес. 

«Прощай, бричка!» — подумал 
Егорушка. 

Сначала пришлось долго подни- 
маться на гору по бульвару, потом 
идти через большую базарную пло- 
щадь; тут Иван Иваныч справился 
у городового, где Малая Нижняя 
улица. 

— Эва! — усмехнулся городо- 
вой,— Она далече, туда к выгону! 

На пути попадались навстречу 
извозчичьи пролетки, но такую сла- 
бость, как езда на извозчиках, дядя 
позволял себе только в исключитель- 
ных случаях и по большим празд- 
никам. Он и Егорушка долго шли по 
мощеным улицам, потом шли по 
улицам, где были одни только тро- 
туары, а мостовых не было, и в кон- 
це концов попали на такие улицы, 
где не было ни мостовых, ни тротуа- 
ров. Когда ноги и язык довели их до 
Малой Нижней улицы, оба они были 
красны и, сняв шляпы, вытира- 
ли пот. 

— Скажите, пожалуйста, — обра- 
тился Иван Иваныч к одному ста- 
ричку, сидевшему у ворот на лавоч- 
ке,— где тут дом Настасьи Петров- 
ны Тоскуновой? 


— Никакой тут Тоскуновой 
нет, — ответил старик, подумав. — 
Может, Тимошенко? 

— Нет, Тоскунова... 

— Извините, Тоскуновой нету... 

Иван Иваныч пожал плечами 
и поплелся дальше. 

— Да не ищите! — крикнул ему 
сзади старик.— Говорю — нету, зна- 
чит, нету! 

— Послушай, тетенька, — обра- 
тился Иван Иваныч к старухе, про- 
дававшей на углу в лотке подсол- 
нухи и груши,— где тут дом Нас- 
тасьи Петровны Тоскуновой? 

Старуха поглядела на него с 
удивлением и засмеялась. 

— Да нешто Настасья Петровна 
теперь в своем доме живет? — спро- 
сила она.— Господи, уж годов во- 
семь, как она дочку выдала и дом 
свой зятю отказала! Там теперь зять 
живет. 

А глаза ее говорили: «Как же вы, 
дураки, такого пустяка не знаете?» 

— А где она теперь живет? — 
спросил Иван Иваныч. 

— Господи! — удивилась стару- 
ха, всплескивая руками,— Она уж 
давно на квартире живет! Уж годов 
восемь, как свой дом зятю отказала. 
Что вы! 

Она, вероятно, ожидала, что 
Иван Иваныч тоже удивится и вос- 
кликнет: «Да не может быть!!» — 
но тот очень покойно спросил: 

— Где ж ее квартира? 

Торговка засучила рукава и, ука- 
зывая голой рукой, стала кричать 
пронзительным тонким голосом: 

— Идите всё прямо, прямо, пря- 
мо. Вот как пройдете красненький 
домичек, там на левой руке будет 
переулочек. Так вы идите в этот 
переулочек и глядите третьи ворота 
справа... 

Иван Иваныч и Егорушка дошли 
до красного домика, повернули нале- 
во в переулок и направились к 
третьим воротам справа. По обе сто- 
роны этих серых, очень старых во т 
рот тянулся серый забор с широки- 
ми щелями; правая часть забора 
сильно накренилась вперед и грози- 


СТЕПЬ 


ла падением, левая покосилась назад 
во двор, ворота же стояли прямо и, 
казалось, еще выбирали, куда им 
удобнее свалиться, вперед или назад. 
Иван Иваныч отворил калитку и 
вместе с Егорушкой увидел большой 
двор, поросший бурьяном и репей- 
ником. В ста шагах от ворот стоял 
небольшой домик с красной крышей 
и с зелеными ставнями. Какая-то 
полная женщина, с засученными 
рукавами и с поднятым фартуком, 
стояла среди двора, сыпала что-то 
на землю и кричала так же прон- 
зительно-тонко, как и торговка: 

— Цып!., цып! цып! 

Сзади нее сидела рыжая собака 
с острыми ушами. Увидев гостей, 
она побежала к калитке и залаяла 
тенором (все рыжие собаки лают 
тенором) . 

— Кого вам? — крикнула жен- 
щина, заслоняя рукой глаза от 
солнца. 

— Здравствуйте! — тоже крик- 
нул ей Иван Иваныч, отмахиваясь 
палкой от рыжей собаки,— Скажите, 
пожалуйста, здесь живет Настасья 
Петровна Тоскунова? 

— Здесь! А на что вам? 

Иван Иваныч и Егорушка подо- 
шли к ней. Она подозрительно огля- 
дела их и повторила: 

— На что она вам? 

— Да, может, вы сами Настасья 
Петровна? 

— Ну, я! 

— Очень приятно... Видите ли, 
кланялась вам ваша давнишняя по- 
дружка, Ольга Ивановна Князева. 
Вот это ее сынок. А я, может, по- 
мните, ее родной брат Иван Ива- 
ныч... Вы ведь наша М-ская... Вы 
у нас и родились, и замуж выхо- 
дили... 

Наступило молчание. Полная 
женщина уставилась бессмысленно 
на Ивана Иваныча, как бы не веря 
или не понимая, потом вся вспых- 
нула и всплеснула руками; из фар- 
тука ее посыпался овес, из глаз 
брызнули слезы. 

— Ольга Ивановна! — взвизгну- 
ла она, тяжело дыша от волнения.— 


Голубушка моя родная! Ах, батюш- 
ки, так что же я, как дура, стою? 
Ангельчик ты мой хорошенький... 

Она обняла Егорушку, обмочила 
слезами его лицо и совсем за- 
плакала. 

— Господи! — сказала она, ло- 
мая руки. — Олечкин сыночек! Вот 
радость-то! Совсем мать! Чистая 
мать! Да что ж вы на дворе стоите? 
Пожалуйте в комнаты! 

Плача, задыхаясь и говоря на хо- 
ду, она поспешила к дому; гости по- 
плелись за ней. 

— У меня не прибрано! — гово- 
рила она, вводя гостей в маленький 
душный зал, весь уставленный обра- 
зами и цветочными горшками. — Ах, 
матерь божия! Василиса, поди хоть 
ставни отвори! Ангельчик мой! Кра- 
сота моя неописанная! Я и не знала, 
что у Олечки такой сыночек! 

Когда она успокоилась и при- 
выкла к гостям, Иван Иваныч при- 
гласил ее поговорить наедине. Его- 
рушка вышел в другую комнатку; тут 
стояла швейная машина, на окне ви- 
села клетка со скворцом, и было так 
же много образов и цветов, как и в 
зале. Около машины неподвижно 
стояла какая-то девочка, загорелая, 
со щеками пухлыми, как у Тита, и 
в чистеньком ситцевом платьице. 
Она не мигая глядела на Егорушку 
и, по-видимому, чувствовала себя 
очень неловко. Егорушка поглядел 
на нее, помолчал и спросил: 

— Как тебя звать? 

Девочка пошевелила губами, сде- 
лала плачущее лицо и тихо от- 
ветила: 

— Атька... 

Это значило: Катька. 

— Он у вас будет жить, — шеп- 
тал в зале Иван Иваныч, — ежели 
вы будете такие добрые, а мы вам 
будем по десяти рублей в месяц пла- 
тить. Он у нас мальчик не балован- 
ный, тихий... 

— Уж не знаю, как вам и ска- 
зать, Иван Иваныч! — плаксиво 
вздыхала Настасья Петровна.— Де- 
сять рублей деньги хорошие, 
да ведь чужого-то ребенка брать 
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страшно! Вдруг заболеет или что... 

Когда Егорушку опять позвали 
в зал, Иван Иваныч уже стоял со 
шляпой в руках и прощался. 

— Что ж? Значит, пускай теперь 
и остается у вас, — говорил он. — 
Прощайте! Оставайся, Егор! — ска- 
зал он, обращаясь к племяннику,— 
Не балуй тут, слушайся Настасью 
Петровну... Прощай! Я приду еще 
завтра. 

И он ушел. Настасья Петровна 
еще раз обняла Егорушку, обозвала 
его ангельчиком и, заплаканная, ста- 
ла собирать на стол. Через три ми- 
нуты Егорушка уж сидел рядом с 
ней, отвечал на ее бесконечные рас- 
спросы и ел жирные, горячие щи. 

А вечером он сидел опять за тем 
же столом и, положив голову на 
руки, слушал Настасью Петровну. 
Она то смеясь, то плача, рассказы- 
вала ему про молодость его матери, 
про свое замужество, про своих 
детей... В печке кричал сверчок, и 
едва слышно гудела горелка в лам- 
пе. Хозяйка говорила вполголоса 
и то и дело от волнения роняла на- 
персток, а Катя, ее внучка, лазала 
за ним под стол и каждый раз долго 
сидела под столом, вероятно рас- 
сматривая Егорушкины ноги. А Его- 
рушка слушал, дремал и рассмат- 
ривал лицо старухи, ее бородавку с 
волосками, полоски от слез... И ему 
было грустно, очень грустно! Спать 
его положили на сундуке и пре- 
дупредили, что если он ночью захо- 
чет покушать, то чтобы сам вышел 
в коридорчик и взял там на окне 
цыпленка, накрытого тарелкой. На 
другой день утром приходили про- 
щаться Иван Иваныч и о. Христо- 
фор. Настасья Петровна обрадова- 
лась и собралась было ставить само- 
вар, но Иван Иваныч, очень спешив- 
ший, махнул рукой и сказал: 

— Некогда нам с чаями да с са- 
харами! Мы сейчас уйдем. 

Перед прощаньем все сели и по- 
молчали минуту. Настасья Петровна 
глубоко вздохнула и заплаканными 
глазами поглядела на образа. 

— Ну, — начал Иван Иваныч, под- 


нимаясь, — значит, ты остаешься... 

С лица его вдруг исчезла деловая 
сухость, он немножко покраснел, 
грустно улыбнулся и сказал: 

— Смотри же, учись... Не забы- 
вай матери и слушайся Настасью 
Петровну... Если будешь, Егор, хо- 
рошо учиться, то я тебя не оставлю. 

Он вынул из кармана кошелек, 
повернулся к Егорушке спиной, дол- 
го рылся в мелкой монете и, найдя 
гривенник, дал его Егорушке. Отец 
Христофор вздохнул и не спеша 
благословил Егорушку. 

— Во имя отца и сына и святаго 
духа... Учись,— сказал он,— Тру- 
дись, брат... Ежели помру, поминай. 
Вот прими и от меня гривенничек... 

Егорушка поцеловал ему руку и 
заплакал. Что-то в душе шепнуло 
ему, что уж он больше никогда не 
увидится с этим стариком. 

— Я, Настасья Петровна, уж по- 
дал в гимназию прошение,— сказал 
Иван Иваныч таким голосом, как 
будто в зале был покойник,— Седь- 
мого августа вы его на экзамен све- 
дете... Ну, прощайте! Оставайтесь с 
богом. Прощай, Егор! 

— Да вы бы хоть чайку покуша- 
ли! — простонала Настасья Пет- 
ровна. 

Сквозь слезы, застилавшие глаза, 
Егорушка не видел, как вышли дядя 
и о. Христофор. Он бросился к окну, 
но во дворе их уже не было, и от 
ворот с выражением исполненного 
долга бежала назад только что ла- 
явшая рыжая собака. Егорушка, сам 
не зная зачем, рванулся с места 
и полетел из комнат. Когда он вы- 
бежал за ворота, Иван Иваныч и 
о. Христофор, помахивая — первый 
палкой с крючком, второй посохом, 
поворачивали уже за угол. Егоруш- 
ка почувствовал, что с этими людьми 
для него исчезло навсегда, как дым, 
все то, что до сих пор было пережи- 
то; он опустился в изнеможении на 
лавочку и горькими слезами привет- 
ствовал новую, неведомую жизнь, 
которая теперь начиналась для него. 

Какова-то будет эта жизнь? 

1888 
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